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চিটি এন্ধাৰত মাৰ দৰে হয়তো টি 
এদিন হেৰাই যাবা, মৰমৰ স্মৃতিৰূপে থাকি যা 
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তোমাৰ-ঁব ৰ 
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চুশীলা৷ বলুক্ৰ গুল : শ্বিলং। 


যি বোৰ বন্ধু-ৰান্ধৱীৰ উদগনিত ভনুপ্রাণিত হৈ 
সাহিত্য সেৱাত আগ বাঢ়িছে, সেই বোৰ বন্ধু-বান্ধৱীৰ 
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হাতত উঠিল । আপোনাৰ মৰম আৰু শুভেচ্ছা পালেই 
শম সাথক হব | 
প্রিয় বন্ধু ভ্ৰয়ুত জগত চন্দ্ৰ বৰ৷ দেৱে বেঢুপাত খন 
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স্বীকাৰ কৰিলে| | 
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ব্যৰ্থড অভিমান , 


[9] 


আৰতি ! 

দেউতা গৈছ্টো | 

আৰতি আচাঁখিনৰ ওচৰত ধথিয় হৈ আবেলিৰ প্রসাধনৰ 
কামখিনি শেষ কৰিছে। তৈতিয়াঁ বাকী আছে মাত্ৰ 
লিপষ্টিকৰ কাম । শেষ কৰি আকৌ এবাৰ চালে। মুখ খন 
যেনে কোমল, চকুযোৰত তেনে চপলতা| | এনেয়ে যৌৱনা- 
দীপ্ড৷।। তাতে আকৌ আবেলিৰ হেলনীয়৷ বেলিটিৰ ৰক্তিম 
কিৰণৰাজিৰ চুম্বন পৰিছে তাইৰ গাল দ্ুখনিত। 


বার্থণমভিমান 


মিঃ চৌধুৰী, এম, এ, বি, এল ৷ প্রখ্যাত উকিল ৷ 
চহৰখনত বেচ নাম আছে । টকাই পইচাই, ধনে দৌলতে 
তেওঁৰ ঘৰত অচলা! লক্ষ্মীৰ বাস বুলি কব পাৰি। তেওঁৰ 
একমাত্ৰ ছোৱালী আৰতি | বৰ মৰমৰ ছোৱালী তাই ৷ 
লাহ-বিলাহত উমলি জামলি যৌৱনত ভৰি দিছে । তাই 
তৃতীয় বাষিক কলাৰ ছাত্ৰী । পঢ়াশুন| শেষ কৰি আজৰি 
সময় কণ তাই বান্ধৱীবোৰৰ লগত ফুৰ) চকাত ব্যস্ত । 
এয়| তাইৰ স্বভাৱত পৰিণত হৈছে । তাইৰ আবেলিৰ 
কামখিনিশেষ কৰি জপিয়াই জপিয়াই দেউতাকৰ ওচৰত আহি 
খিয় হৈ মৰমসন| চাৱনিৰে দেউতাকৰ পিনে এবাৰ চাই মাতৃ 
দিলে । 

ডাডি ! 

অহিছ| ? 

ওঁ। 

অলপ বহচোন | 

নাই ডাডি, এতিয়| সময় নহব । 


, দেশ 


অলপ". | 

উল .*....-| সময় হৈ গৈছে । মোৰ কাৰণে ছাগে 
অৰ্পণাহঁতে াপেক্ষ| কৰি আছে । 

হাতৰ ঘড়াটোলৈ চাই--.'.. । অহ ! মাহ গড । 
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ডাডি ? ্‌ 
তেওঁ তাইৰ পিনে চায় । 

গুড় বাহ:---.*. | 

কথাষাৰ কৈ ওলাই আহিল। 
গম্নাক আহিল ৷ 

মহা বিপদ । 

কি হৈছে } 

কি আৰু হ’ব। ভোমাৰ 
ভাগৰিছে| | ভাইৰ সময় নাই | 
পাতিবলৈ তাইৰ সময় নাই । 

এনেটি হৈছে, কি' আৰু কম ৷ 

ইস আপুনি দেখোন ঢেৰ বলকিছে ? 

বলকা নাই অ’। মই আজিয়ে কব খুজিছিলে। । 

তেওঁৰ কথাষাৰ শুনি আৰতিৰ মাকে তেওঁৰ ওচৰত 
থক] চকি খনত বহিল । 

কব নোৱাৰে তাইক মান্তি কৰাব পাৰিনে নাই । 

কি কৈছ] ? 

তাইক মত কৰেৱ| অলপ ট'ন হব যেন লাগে | 

প্ৰৰ|':-..=>| ৰ 

মহ এদিন কবলৈ চেষ্ট৷ কৰিছিলো| । 


এনোতে আবতিব 


ছোৱালীক লৈ মই 
মোৰ লগত কথ|] 
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তাই দেখে!ন ফালৰি কাটিলে ৷ 

কেনেকৈ ? 

মোৰ দেউতা উকিল, মোমাইদেউ উকিল, ককাইদেউ 
উকিল...... ৷ 

কথাষাৰ কৈ তেওঁ মুখ বন্ধ কৰি ওলাই গ’ল | 

এৰা, অজয় লৰ| জ্বনৰ ফিউচাৰ খুব ভাল ৷ 
সেই বাবেহে আপুনি তাৰ লগত ঢক| খৰচ কৰিছে। 

মৰিব ৰত "= | 9 

আজি কালিৰ যিহে ছোৱালী ৷ কৰ নোৱাৰে| টক| 
কেইট| এনেয়ে পানীত পেলোৱা! হয় নেকি ৷ 

এহ. ৷ কোন ছোৱালীয়েনে| আগেয়ে কয়, মই 
অমুকৰ লগত বিয়াত বহিম'--'*- ৷ 

নকয় । কিন্তু’-""** | 

কিন্তু আকৌ কি ? আপোনাৰ ছোৱালী এলাপেচা 
বিধৰ নহয় | যমক মান্তি কৰাব পাকি, কিন্তু তাই যদি 
এবাৰ নহব বুলি কলে তেন্তে আৰু নাই ৷ 


বাৰু, তাইক এবাৰ তুমি বুজাবলৈ চেষ্ট৷ কৰি চাবাচো’ন ৷ _ 


আহক ভিতৰলৈ । 
দুয়ে| ভিতৰ কোঠালৈ আগবাঢ়ে । 
ইপিনে অজয়হঁতৰ ল' ফাইনাল পৰীক্ষাৰ ৰিজাণ্ট 


9 ্‌ বার্থ-অভিমান 


ওলাইছে । কাকতখন দেখি সি উলাহতে ঘৰলৈ দৌৰি গৈ 
চিঞৰি চিঞৰি মাত লগালে-- দেউতা ? দেউতা ?, 


খৰকৈ লৰমাৰি যোৱাৰ ফলত তাৰ কথাবোৰ ‘পঠটকৈ 


ওলাব পৰা| নাই। সি ধৰফৰকৈ চিঞৰি মাত লগোৱাত 
দেউতাকে আচৰিত হৈ কলে-- ৷ কি হৈছে বোপ| ? 


এ, 


দেউতা । আজি আমাৰ ৰিজাণ্ট দিছে! 

তত" 

দেউত| ? আজিৰ পৰ| তোমাৰ লৰ গ্ৰীঅজয়, এম, 
এল, এল, বি। 

তেওঁ কথাষাৰত মে বৰষ| যেন পাই ওপৰৰ পিনে 


চাই কব ধৰিলে-- ভগবান ! ধন্তা তুম্নি । 


এৰ| । এৰ| ৷ কলৈ গৈছ! ? 
তেওঁৰ চিঞৰ শুনি অজয়ৰ মাক দৌৰি ওলাই আহি 


ত লগালে-- কি হ’ল ? 


মা! মা! 

কি হ’ল ? 

ম| মই পাচ কৰিছে| ৷ 

বোপা মোৱ,ব_-- তেওঁ তাক আগঠকৌোৱালি ধৰে | 

মা, মই এতিয়া অলপ ফুৰি আহে৷ । 

ইস, ৰচোন বোপাই | কথাষাৰ শুনি সি লৰালৰিকৈ 
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ওলাই গ’ল । বোধকৰে| বন্ধু বান্ধৱীহঁতক সাক্ষাৎ কৰিবলৈ ৷ 

দেখিছ| 1? মই কৈছে| নহয় জজয় নিশ্চয় কৃতকাৰ্য্য 
হ্‌ৰ | 

ভগবানে মোৰ বোপাক মযঙ্ঁল কব;নক । 

অকল মঙ্গলেই নহয় ! 

ত্্‌ন্তে-‘.-*. ? 

লগতে পৰিণয়'‘'.*** ? 

কথাষাৰ শুনি তেওঁ অলপ লাজ পোৱাৰ দ্বৰে হ’ল । 
লগে লগে মাত লগালে-- । [২] 

আজ্না-পু.নি ! 


আবেলি স্ুৰ্যাদেৱে ৰক্তিম আভ| ছটিয়াই দিছে ৰঙা, 
নীল, সেউজীয়া ফুলবোৰৰ ওপৰত | সিপিনে আৰবৰ 
পৰ অহা বতাহৰ পৰশ পাই ফুল গছ বোৰ লাজত হালি 
জালি নাচিব লাগিছে । মনলৈ আমনি দিছে ৱৰ্ডচৱাৰ্থৰ 
ডেফডিলচ.ৰ দৃূখ্যৰাজি । 

‘অৰ্পপা আৰু আৰতি । ছচূয়ো| বেঞ্চখনত বহি কথা 
পাতি আছে। সমুখত ফটফটীয়| পানীৰ পুঙ্কৰিণীখন । 
দুয়োৰে ছী-যোৰ বুকুত প্রতিবিন্বিত কৰি গবিবত| তাই । 
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পদুমৰ পাহিবোৰ তাত নুত্য কৰিছে । অৰপ্পণ। আৰু 
আৰতিৰ ছঁ|-যোৰৰ মাজত হঠাৎ কৰবাৰ পৰ] অইন এটি 
ই| আহি সোমাল । অৰ্পনাই স্ষূৰি চালে পিছফালে ৷ 
তাই উচাপি উঠিল । অজয়ে হাস্তবদনে তাত ধিয় হৈ 
আছে । এনেতে তাই মাত লগালে-- কোন অ’ ? 

ক’-ত| ? র 

সেইয়| দেখ| নাই নে ? 

কোন ? অ’ অজয় দা দেখান ? , 

গু। 

বাহৰে মনে মনে আছে কিয় 

ক’তা এইয়| মাত্ৰ আহি পাইছোহি । 

আহক । 

বেঞ্চখনলৈ দেখুৱাই কয়-- বহক ? 

অৰ্পণপাই আচৰিত হৈ এবাৰ চায় । 

এৰ, মহ যাওঁ । 

কলৈ ? 

ঘৰলৈ । 

ক্রয়ি ? 

ওঁ! তেখেত আহিছেই নহয়্‌ | 

ধেং ! তেওঁ মোৰ ককাইদেউ হয় । 


6 
নম 


স 
।চুণত 
লয় 


বাৰ্থ-অভিম।ন 


নমাসজভজজভ==মনননমনল্ম্মমনমননদননলললল==ঁঁৰঁু"-ঁপপউ৷|প 


ওঁ। বুজিছো | 

তেন্তে ? উঠিল| দেখোন ? 

অৰ্পণাই লাহে লাহে লাজৰ ভঙ্গীত আৰতিৰ কাণে 
কাণে কয়-- তোমাৰ দ্বাদদা আছে নহয় ? 

তাইৰ কথাৰ স্মৰ, মুখৰ ভঙ্গী দেখি তাই অকণমান 
মিচিকিয়ায় । তাই £ছাগে লাহে লাহে খোজ দিবলৈ 
আৰম্ভ কৰে । 

ওঁ। পিচত দেখ| হব । 

বা-ৰু । 

ইপিনে অজয়ৰ ফালে এবাৰ চাই তাই মাত লগালে-- 
এৰ| অজয়দ| থিয় হৈ ৰ’ল দেখোন । 


বহক ? 

ও ৷ পিচে তোমৰ বান্ধৱী গুচি গ’ল দেখোন } 
হয় । 

ক্য়ি ? 


তাইৰ হেনে। লাজ লাগে । 
ঢ় তং 1 হা {1 হাঁ], তাঁঃ | 
সি তাইৰ ওচৰতে বহিল । তাইৰ পিনে এবাৰ চাই 
আকৌ হ'হিলে |, _,, 
হহিছে দেখোন £_ 


ব্যৰ্থ-অভম।ন ঠ 


ওঁ। আৰতি এটা স্থুখৰৰ আনিছে| } 
কি স্তুখবৰ ? কওঁকন| ? ? 
আমাৰ ৰিজাণ্ট আউট হৈছে । 
ৰ | আপুনি পাছু, কৰিছে ? 
ও। । ৷ 

বাহৰে | উঠক তেন্তে । 

কিয় ? 

উঠক ঘৰলৈ যাব লাগে ৷ দেউতা-মাক বাতৰিটে| 
জন|ব লাগে । আৰু-- । 

আৰু কি! 

আপোনাৰ মিষ্টিমুখ কৰিব লাগে নহয় । 

ৰ’ব| ! অলপ বহাচোন | 

উল্থ | একমিনিটে| পলম কৰিব নোৱাৰেঁ| । উঠক । 
ৰ’লক। 

তাইৰ কথ| উপেক্ষ| কৰিব নোৱাৰি সি উঠিল ৷ 
হুয়ে| খৰকৈ খোজ দিলে ঘৰ অভিমুখে | 

তাই ড্ুইং ৰমমেদি সোমাই চিঞৰি চিঞৰি মাকক 
মাতিলে । ম৷ ! ম! ! 

তাইৰ চিঞৰ শুনি মাকে লৰালৰিকৈ আহি পশ্মৰ 
স্তৰত কলে-- কিয় চিঞৰিছ৷ ? *" 


১০ ব্্যৰ্থ-অভিয়ান 


গ্জা 1 মাঁ চোৰাচো’ন কোন আহিছে ? 
কোন ? 
অজয়দ৷ । 
অহ, | বোপ! ? ষট্‌ ্‌ 
হয় মাহীদেউ ! মানে, মই গাচ কৰিছে| । 
বোপা, মোৰ সোণ | ভগবানে তোমাৰ মঙ্গল কৰক । 
ইস ম| | অজয়দাক এতিয়াও বহিবলৈ কোৱা নাই। 
অজয়দ| ? আহক ? ' আজি মই অ৷পোনাক চাহ বনাই 
খুৱাম । 

কথাষাৰ কৈ তাই কোঠাৰ পৰ| ওলাই আহিল । 
এনেতে আৰতিৰ মাকে হেঃ হেঃ কৈ হ'|হি মাত লগালে-- 
পাগলি । দেখিছা নহয় বোপা, তাইৰ সেই কোমল মনটিৰ 
অলপে| পৰিবৰ্ত্তন হৈছে জানে| ? 

হব মাহীদেউ ! 

এৰ, বহা বোপ, থিয় হৈ আছ! কিয় ? 

অজয় চকী খনত বহিল । অলপ পিছতেই আৰতিয়ে 
চাহ মিঠাই লৈ আহিল । 

_ অজয়ক মিঠাইৰ প্লেট আগবঢ়াই মাকৰ ফালেও গ্লেট 

এখন দিয়ে । "ৰা 

মাকে প্লেটখন ক্লখি মাত লগালে-- ৷ 


ব্যৰ্থ-অভিমান ৬ 


বাহবে, । আঅজয়দাই পাচ কৰিছে । আলি আটায়ে 


মিঠাই খাব লাগে । 


এনেতে আৰতিৰ দেউতাক আহে ৷ তেওঁক অহ। 


দেখি আৰতিয়ে মাত লগালে-- | ভডাডি ? 


এৰ, অজয় দেখোন ? 
হয় | 

ডাডি ! 

কি হ’ল ? 

অজয়দ| পাচ কৰিছে । 
গ্ু্ড_। 


দ্দ্দ 


এনেতে আৰতিয়ে দেউতাকলৈ এখন মিঠাই প্লেট 


আগবঢ়ায় । 


'_এইয়| লওক {+ 


মিঠাই দেখোন ? 

হয় | অজয়দাৰ পাচ কৰাৰ মিঠাই | 

অহ, 1]'})18]]1পৰে, 

চাৰিওজনে মিঠাই খোৱা আৰম্ভ কৰে । এনেতে 


আৰতিৰ দেউতাকে অজয়ৰ পিনে চাই মাত লগালে, 
বোপ|৷ ? ৰি 


১২ 


কওক । 


বারৰ্থ-অভিমান 


এতিয়|-- ? . 
প্ৰেকৃটিচ. আৰম্ভ কৰিব খোজে। । 
ওঁ বোপ| ভাল হব ৷ কিতাপ মোৰ অফিচৰ পৰ] 


লৈ ষ্টাডি কৰিব পাৰিবা । সু০0 ]]10াছ ]]}স ০1106 
158.89 ]]])2737") ]9 ]]"8} 7105 007 }? 


ণঁ! 
ইতিমধ্যে আৰতিয়ে তামোল আনি দিয়ে ৷ অজায়ে 


তামোল এখন মুখত ভৰাই লৈ থিয় হৈ মাত লগায়-_- ৷ 


মহাদেউ ? 

ও বোপা | 

সি ওলাই যাব খোজে ৷ এনেতে আৰতি থিয় ক্লয় ৷ 
ডাডি ! 

তেন্তে মইও-- ? আকৌ আহিম । 

হেঃ । হৈঃ| হেঃ | পাগলি-- 1 

দুয়ে| ওলাই গ’ল । ওলাই যোৱাৰ পাছত আৰতিৰ 
দেউতাকে গবিবত দৃষ্টিত চাই মাত লগালে-- 
দেখিছ|-- ? 


ওঁ । +; 
তুমি দেখোন কৈছিল|, তাইৰ মত নাই । এতিয়া|-- ? 


ব্যৰ্থ-তভিয়ান ১৩ 


মই ঠিক বুজিব পৰ| নাই । 

মই কিন্তু সকলো! বুজিছে । ছুয়ে| দুয়োকৈ পাবলৈ 
বিচাৰে । বুজিছ|-- ? মাকজনী হৈ ছোৱালীৰ মন বুজিব 
নোৱাৰিলে কেনেকৈ হব ? হাঃ ! হাঃ ! হাঃ | 
]]0])661699 ]]00]126}'. = : 

মোৰ বিশ্বাস খুব কম | 

অহ, ! ইয়াতকৈ আৰু জানিব খোজ| ? বিয়াৰ 
আগতে তোমাৰ লগত জানে| মই ইমান স্থুযোগ পাইছিলে। ? 

ইস-। কিহৰ ? 

এৰ| পাহৰি গৈছ| ? ভাবি টোৱাচো’ন পঁচিশ, বছৰৰ 
আগতে যেতিয়। তোমাক চাবলৈ গৈছিলে । 

তেওঁ কথাষাৰ শুনি বুজি পালে | অদ্ধ শুষ্ক গাল 
দুখন যেন অলপ ৰঙচুৱ৷ হৈ উঠিল ৷ মূৰৰ খহি পৰ| 
ওৰণিখন সংযত কৰি লৈ লাজৰ স্থৰত কলে-= 

আপুনিও 00.749. ণ 

ব৷ৰু মই এতিয়াই অজয়ৰ দেউতাকক ফোণত মাতে| ৷ 
সকলে| কথাও কওঁ | 

চাব দেই, দূৰৰ পৰ্ববত এনেয়ে ধুনীয়| দেখি | 

]ৌ)18001096 ]]]6; %000]" }]01100]" ! ওচৰত গ’লেও 
শুৱনি দেখিম | 


ৰ ব্যৰ্থ-অভিমান 


বাক্চ | 

তেওঁ এখোজ দুখোজকৈ ফোণৰ ওচৰলৈ গৈ ৰিচিভাৰটি 
ধৰে | 

]]8[][0'্ম 

ওঁ। 

| 

নে'রাৰে ? 

পাৰিব ? তেন্তে আজিয়েই সাত বজাৰ পিছত 
আহিব | মই আপোনাৰ বাবে আপেক্ষ| কৰি থাকিম | 

ওঁ। ওঁ দ]}]87[৪ } ]308 7:6171719101061" 0}16 
ট]}7716, ৮০৭9 [ ৩১%+০৪ | 0, {%, 

তেওঁ ভালকৈ শুনিব আৰম্ভ কৰে । 

ওঁ। ওঁ। আপুনি একে। নেভাবিব । মহই 076, 
বোধকৰে| হব যেন লাগে | 

শুভস্থা শীঘ্ৰম । 

ও|ও3। বাৰু! */[']]8]0]; 00. 

ফোণটে| থৈ মাত লগালে-- এৰ! শুনিছা 1 

কি হ'ল ? 

অজয়ৰ দেউতাকে শুনি খুব ভাল পালে । তেওঁ 
অথনিকৈ আহিব বুলি ক'লে । অলপ ভালকৈ খোৱাৰ 


ব্যর্থ-অভিমান ১৫ 


8.:1"1186 কৰ] । মনত ৰাখিবা, আমি ছোৱালীৰ পক্ষ । 

বাৰু | 

কথাষাৰ কৈ তেওঁ ওলাই গ’ল । ইপিনে অজয়ৰ 
দেউতাক ৰিস্সাত উঠি আৰতি ইহঁতৰ ঘৰৰ ফালে আগবাঢ়ে ৷ 

১ লীঃ ৬) সঁচ 

সিপিনে লেকৰ পাৰত-- ! ফুলনিৰ মাজত অজয়ে 
আৰতিৰ পিনে চাই মাভ লগালে-- আৰতি ? 

কওক ? 

মন দি শুনিবাতে] ? 

কাণেদি শুনিম-- ! মনেদি বিচাৰ কৰিম | 

নহয়, বিবেকেদি বিচাৰ কৰিবা } 

অহ, 20721). 

'[']]8]1]; 01}. 

কথাষাৰ কৈ অজয়ে আৰতিৰ গালত আঙ,লিৰে 


পিটিকি দিলে । ৰক্তজবাৰ দৰে ৰঙ| গাল খনিৰ অৱশ্যে 
পৰিবৰ্ত্তন একে] নহ’ল । 

আৰতি ? 

কওক 


তুমি মোৰ বিষয় কি ভাব৷ ? 
উপন্যাসৰ চৰিত্ৰৰ দৰে নিশ্চয় নেভাবে। ৷ 


১৬ ব্যৰ্থ-অভৈমান্৷ 


+ কবিত্ব বা স্নাইত্যৰ এভাৱ মোৰ গাত নাই । গতিকে 
সহজ কৰি কব| দেই । 

সঁচায় কৈছে| নহয় । আপোনাক মই ন হ্থৃষ্টি 
বুলি নাভাবে । | 

তেন্তে''* ? 

দাদ| ! দাদা| বুলি ভাবে] ৷ 

আৰতি ! ঢ্ৰীঘল লুমুনিয়াহ কাঢ়ে | 

তীগুনি ? 

সঁচ| আৰতি । মোৰ কথাষাৰ তুমি কৈ দিল । 

কিন্তু দেউতা, ম', তেওলোকৰ কথ|-= ? 

আপোনাৰ দেউতাক আপুনি বুজাব | 
81768] কৈছে৷ ৷ দেউতাকে| কম-- । 
তোমাৰ দেউতাই দেখোন মোৰ লগত যথেষ্ট টকা খৰচ 
কৰিলে । | 

তেওঁৰ নিজৰ ল'ৰ! থাকিলে নকৰিলেহেঁতেন ? 

আৰতি ? 

ওঁ | যদি মোৰ এজন ককাইদেউ থাকিলেহেঁতেন, তেন্তে 
তেওঁক জানে| নপঢ়ালেহেঁতেন ? 

সঁচাকৈ আৰতি ! 

কণ্ক-- ? 


মই মাক 


ব্যৰ্থ-আভমান ৭ 


তুমিয়েই উপন্যাসৰ স্থষ্ঠি | তুয়ি বাস্তৱৰ আৰতি ৷ 
তুমি দেৱী | 


অজয় দ| ? 

আৰতি ! 

অজয়ে তাইক বুকুৰ মাজত সাবটি লয়। 

সঁচাকৈ আৰতি ৷ তোমাৰ নিচিন|. এহেজাৰ আৰমক্ভি 
আমাৰ দেশত উপজিলে তেজৰ সম্বন্ধ নেণাকিলেও ভাতৃত্বৰ 
ভোৱাৰ দেশত আহি গ’লহেঁতেন । 

সি তাইৰু বুকুৰ মাজৰ পৰ| এৰি দিয়ে । আৰতিৰ 
উমে অজয়ৰ, বুকুখন গৰম কৰি তোলে । 

অজবয়দ| ? | 

কোৱা ৷ 

আপুনি মোৰ পছন্দ, মতে বিয়াখন কৰিব জানে| 

নিশ্চয় আৰতি । তুমি নিল কোৱা মই সেইদৰেই 
কৰিম । 


বাৰু । 
মই তোম৷ক, কিয় ভালপাওঁ জান| } 
ক্য়ি ? ঘ 


অজয়ৰ চকুযোৰ লাহে লাহে ৰঙ| পৰে । মেন 
এইমাত্ৰ ৰেটিনাৰ বুকুফ৷লি চকুলোবোৰ পাৰ ভাঙি 


১৮ । বা্থ-অভিমান 


ধগৰি আহিব ।" ৰুম্পিত কণ্ঠেৰে ৰুলে-=- এজনী৷ ভণ্ট)ৰ 
অভাৱ মই কেচুৱাৰে পৰাই অন্তভৱ কৰি আহিছে৷] । 
সেইবাবেই ভনীটিৰ মৰমেৰে তোমাক বুৰাই ৰাখিবলৈ 
ইচ্ছা হয় । 

আৰতিয়ে মাত্ৰ এটা দীঘল, হুমুনিয়াহ কাঢ়ে | আৰু 
কয়-- মই ? 

এৰা আৰতি, এজনী গাভৰু ছোৱালীক এজন ডেকাই 
অকল প্রেমিক৷ বুলিহে ভাল পাব পাৰেনে ? 

দিওঁতাজনে নাৰীক অকল প্ৰিয়া হবলৈহে শক্তি দিছে ? 
ম৷ ব| ভনী হবলৈ দিয়| নাই জানে| ? 

নিশ্চয় দিছে । আৰতিকে৷ নিশ্চয় দিছে। এনেতে 
আৰতিয়ে মাত লগালে-- ব’লক যাওঁ তেন্তে ? 

দুয়ো উঠি আহিল । আৰতিক অজয়ে সিহ'তৰ ঘৰৰ = 
ওচৰলৈকে আগবঢ়াই থৈ, ঘৰলৈ ৰাওন| হ’ল । 

ৰিহাৰ 

ইপিনে ড্ৰইং ৰূমত অজয়ৰ দেউতাকৰ লগত আৰতিৰ 
দেউতাক ছুয়ে] দুৰ্খন চুকীত বহিছে । মাজতে টেবিল এখন । 
টেবিলত চাহৰ কাপ প্লেট ত্যোৰ । মিঠাইৰ প্লেট কেই 
খনমান । তামোলৰ বটা প্রখন | হতা্যাদি । ওপৰত 
বিজুলী ফেনখন চলিছে । আৰতিয়ে দৃশ্যটে| দেখি মূৰ 


ধূলি 
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ঘূৰোৱা যেন পালে । এনেতে অজয়ৰ দেউতাকে ক’লে 
বুজিছে, চৌধুৰী ডাঙৰীয়া, মোৰ কোনে| আপত্তি নাই । 

ও | সপোনাৰ কথাই ফাইনাল । 

৩ 

কি কৈছে আপুনি ?}, 

মোৰ কথাই ফাইনাল হ’ব নোৱাৰে;৷ 

তেন্তে ? 

আপোনাৰ ছোৱালীক ভালকৈ স্বুধি চাই কিব| এট] 
সিদ্ধান্ত লবদে-- ৷ 

এৰা, আপুনি নেজানে‘ '‘‘*ত ! | । 

কি নেজানে| মই ? 

আপুনি একোৱেই নেজানে ৷ অজয় আৰু আৰতি 
কিমান খিনি মিলি জুলি ফুৰিছে । 

এৰ |।**"*'* 

| ওলে।ৱাৰ লগে ‘লগে কি হ’ল জানে ? 

কি হ’ল ? 

অজয় আৰু আৰতি চঢুয়ে| আহি হাজিৰ । । আৰতিয়ে 
আকৌ মিঠাই খুৰাালে ৷ ৰ 

হয় মে।ক ? জা 


র; ব্যথ-অভিমান 


*’_ ব্ৰৰ আচাৰিত কথা । 
একো| আচৰিত নহয় । আপুনি একো চিন্ত| নকৰিব। 
এনেদিন হয়তে| আহিব, যেতিয়া আপুনি ব| মই পিঠি 


দিলেও সিহতৰ বিয়াখন অনায়াসে হৈ যাব। 


ভাল । আপোনাৰ কথাকেইধ্াৰ শুনি মই বৰ সন্তে৷য 
পালে| । এ.নকুৱা হোৱাই ভাল ৷ মোৰ অজয় বৰ জ্ঞানী 
ল’ৰ৷! নহয় । সি জানে, মই আপোনাৰ মততে মত 
দিম বুলি | 

ইপিনে, আৰতি, বেৰৰ কোণত ধিয় হৈ কাণ পাতি 
শুনি আচৰিত হয়। _ 

সৰ্ব্বনাশ । এতিয়া ? নাই মনে মনে থাকিলে 
মুছকিল হব । 

তাই লাহেকৈ ওলাই আহে ৷ এখোজ দুখোজকৈ গৈ 
অজঞ্জয়ৰ ঘৰৰ আগ পায়গৈ । বাৰাণ্ডাত থিয় হৈ তাই, 
ঘ্লৱাৰত টকৰিয়ায়। অজয় হুৱাৰ খুলি ওলাই আহে । 


_মআৱতিক দেখি উচপ খাই উঠে । 


আৰতি ? তুঞ্জিণ ইমান ৰাজ্য 
সর্ব্বনাশ !{}-ণ & ্‌ 
কি হ'ল ? আহাচো’ন ভিতৰলৈ । বহাচো’ন | 


নবহে ৷ পলম কৰিলে বিপদ্রৰ ! 
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কিয় ? কি হ'ল কোৱ৷ ? ‘+, কবকে নোৱাৰে, দেউতাৰ মূৰত কি সোমাইছে। 
আপোনাৰ দেউতাই সকলে| ঠিক কৰি গেলালে । ‘আৰতিয়ে নিজৰ মূৰত আঙ,লিটোৰে টকৰিয়!য় | 
দেউতাই ? উলু ? 
ওঁ। ৰ’ব| । অধৈধ্য নহব| । কিবা| এট উপায় উলিয়াবই 
তেওঁ তেন্তে তোমালোকৰ ঘৰলৈ গৈছে ? & লাগিব | 
হয় । আঅকল হোৱাই নহয়, সকলে| ঠিক কৰিও অজয়দ| ? 

গেলাইছে । ৰ 
কি? বিয়| ? কথাবোৰ বেচ. অম্বাভাৱিক যেন লাগিছে নহয় ? 
ৰ ওঁপন্যাসিকৰ মতে অন্বাভাৱিক হ’ব পাৰে, কিন্তু'" 
কাৰ বিয়া ? & কিন্তু কি কওক ? 
ইস. মহাদেৱৰ ভক্ত হৈ মহাদেৱৰ দৰে বহি থাকিলে মোৰ মতে বাস্তৱিকতে অস্বাভাৱিক নহয় । 

সকলে| জানি পাৰ । কিন্তু মানুহে জানে| প'তয়াব ? - 
তোমাৰ ? মানুহে নপতিয়ালে বুলিয়েই জানে| আমাৰ দৃঢ় 
মোৰ | ৷ বিশ্বাসৰ তোৰণ ভাঙ্গি যাব ? | 
ওঁ, কাৰ লগত } ৰি কেতিয়াও নাযায় । বৰং বেছিহে দৃঢ় হইব | 
তাই নিজেকে দেখুৱাই দি কলে-- এইজনীৰ লগত । ক’ব নোৱাৰে| 
সি সেপ ঢুকিঃ**"। এতিয়া ? বাৰু ব’ল৷ | 
আপুনি কিবা এটা কৰক । নহলে.:...., । কলৈ ? 
নহলে-== ? বাহৰে, কিমান ৰাতি হৈছে জান| ? 
ওঁ। বিয়াৰ চানাই সাজু | অহ_, দহ বাজেহিয়েই দেখোন । 


[ 
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বান্ধ ব’লা তোমাক থৈ আহেগৈ ৷ 
এটা কাম কৰিব নোৱাৰে ? 
কি? 
বেচ. এটা অভিনয় হ’ব অৱশ্যে 
কেন্ন্ধি ? 
আপগুনি কালিলৈ আবেলি আমাৰ ঘৰলৈ যাব { ঠিক 
বজাত । দেউতা আৰু মাৰ আগত আপোনাক মহ 
আযাৰমান কঢ়া কথ| কম । 
আৰু মই-- }? 
আপুনি অপমান হোৱাৰ ভাৱ কৰি মনে 
গুছি আহিব । 
উহু । 
তেং্্ড ? 
এনেকুৱা কৰিলে দেউতাৰাই 
বলকিব । 
মহ| বিপদ | 
আৰতি ? 
কওক । 
সঁচাকৈ মই-:কোনে৷ আদৰ্শ দেখুৱাব খোজ| নাই } 
তথাপিও তোমাক ভনীৰ বাহিৰে আন একোে|৷ ভাবিবৰ 


্গাচ 
কেহঁ 


ৃ মনৈ একে] 
নকৈ 


তোমাক ভীষণভাবে 


ন = যে 
ন বা্থ-অভিম।ন 


পগল,ভত| মোৰ নাই ৷ 
ময়োতে| ভাবিব নোৱাৰে৷ ৷ 
তেন্তে ইখন অভিনয় কিহৰ ? 


ই বাস্তৱ | বাৰু ব’লা তোমাক 


অ. । 
অভিনয় নহয় ৰ 


থৈ আহে" । 

পিটে ? 

দেউতাই নিশ্চয় মোক কব 

ওঁ | 

কোৱাৰ লগে লগে অলপ বুদ্ধি 
দেখুৱাম ৷ ূ 

যদি নেমানে-_-{ 

ভাই ভনাৰ ভালপোৱাতকৈ নাৰী-পুৰুষৰ ভালপোৱা 
(শ্রেয়: ইব নোৱাৰে । 

গ্ললাল। 

বলক । 

দুয়ো ওলাই আহিল । ইফালে অজয়ৰ দেউতাকে 
সিখন দুৱাৰেদি আহি ঘরত সোমাল। 

অলপ পিছতে অজ্জয়ে আৰতিক থৈ আহি ঘৰত 
সোমায় । এনেতে দেউতাকে মাত লগায় । 


বোপ| ? 


কৰি আশগপত্তিৰ ভাৱ 
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দেউত| ]1 'ঠ 


“ (কীৱ| }? 
‘ইপিনে অআঁ1হ| ৷ মই নোৱাৰিম । 
সি দেউতাকৰ ওচৰ চাপে কি কৈছ| ? 
তেওঁ তাক বহিবলৈ ইঙ্গিত দি কলে-- হয় নোৱাৰে| ৰ 
. কলৈ গৈছিল। ? _ অজয়-- ? 
' আৰতি হঁতৰ ঘৰলৈ । দেউত!-- ? 
ময়ে| দেখোন তাৰ পৰাই আহিলেঁ। ৷ ওঁ বোপ), তুমি জান|, মই কিমান দূৰ আগবাঢ়িছে ? 
পিছে তোমাৰ মত কি খ দেউত| 
কিহৰ ? ৰক তেওঁ অজয়ৰ পিনে চকু ঘোপ| কৰি চায় । 
আৰতিহ্‌ তৰ ঘৰৰ লগত মিতিৰ পাতিব খেঁাজে| ৷ যিজনীক ভনী বুলি গ্রহণ কৰিছে| তাইক’*''* 
এনেয়ে দেখোন মিতিৰ হৈছে । তুমি ইবিলাক কি কৈছ৷-- { 
কেনেকৈ ? হয়, মই যি কৈছে| সেয়ে | তাৰ কোনো| পৰিবৰ্ত্তন 
আৰতিৰ দেউতাকে মোৰ বাবে কিমান টক খৰছ নহয় । 
কৰিলে । অজন্য় ? 


তাৰে এতিয়| প্রতিদান দিব লাগে । 


সি তেওঁৰ পিনে কৰুণ দৃষ্টিত চায়। 
ছোৱালী বিয়| কৰি ? 


যদি তোমাৰ বিয়া হয় তেনেহলে চৌধুৰী উকিলৰ 


ওঁ। বোপা, তোমাকনে|' কি কম ? তুমি নিজে ছোৱালী আৰতিৰ লগতে হব লাগিব । 
সকলে। জান| । : নিষ্ট কেতিয়াও হব নোৱাৰে দেউত| ! 

তেওঁৰ চকুধোৰ তিতি যোৱ| যেন লাগিল । কি? 

দেউত|-- ? | হয় । 


| 
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তেওঁ খঙত অগ্নি শৰ্ম্মা হয় | ষ্টত কামোৰি কৌৱী টলি পৰে । 
আৰম্ভ কৰে ! দেউতাকক বাগৰি পৰা দেখি অজয় আচৰিত হয়। 

অৱশ্যে সঁচ| ৷ মোৰেই ভুল হৈছে । আজি মোৰ তাৰ দেহাৰ নোমবোৰ যেন ডাল ডাল হব ধৰে ৷ ডিঙিটো 
তোমাৰ ওপৰত কোনে| অধিকাৰ নাই । কাৰণ তুমি যেন শুকাই যায়। সি তেওঁক বুকুত সাবটিলৈ ‘দেউতা’ 
ডাঙৰ হৈছা] ৷ তোমাৰ বুজিবলৈ শক্তি হৈছে । যদি _ ‘দেউত৷” কৰি কান্দিব ধৰে ৷ 
নহয়, নাই । মোৰ আপত্তি নাই ৷ কিন্তু মোৰ মনত 
সঁচাকৈয়ে ছুখ লাগিব । যি দুখ হয়তে| অন্তিমতে! 
নাপাহৰিম | 

দেউতা, আপুনি ভুল বুজে কয় ? 

স্বজ্ঞানে মই কেতিয়াও ব!ক্য লঙ্ঘন কৰ| নাছিলে । ৷ _ 
আলি কিন্তু কৰিলেঁ। ৷ তুমি য’তে যি হচ্ছ৷ তাকে কৰ! ৷ 
মোৰ অ৷পত্তি নাই। যদি সঁচাকৈ মোৰ সন্তান হোৱা, _ 
তেন্তে তুমি আৰতিৰ দেউতাকৰ টক৷ খিনি পাই পাই কৰি _ 
হ’লেও ওভোতাই দিবা । মই জানে| তুমি মোৰ বাক্য 
লঙ্ঘন কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা নাই । তুমি কৰিছা অভিমান । 

কথাষাৰ শেষ হোৱাৰ লগে লগে তেওঁৰ ছুচকুৱেদি দুধাৰি 
চকুলে| বাগৰি আহে ৷ তেওঁৰ মূৰটো ঘূৰাব ধৰে । কাণ _ 
দুখনত যেন সেঁ| সেঁ| কৈ কিহবাৰ শব্দ হয় । ভৰিৰ _ 
তলৰ পৃথিবীখন যেন কঁপি উঠে । তেওঁৰ দেহাটো থৰ, থৰ.কৈ 
কঁলিব ধৰে । তেওঁ এবাৰ ‘ অজয় ’ বুলি মাত লগাই 
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কিমান পঢ়িম ? কিমান লিখিম ? 

ছাত্ৰ জীৱনৰ পৰাই লিখি আহিছেঁ| । লিখাৰ শেষ 
নাই ৷ কিন্তু মই যে লিখিবই লাগিব | পঢ়িবই লাগিব । 
অকল মানুহৰ বাবেই নহয়, মোৰে] যথেষ্ট দায়িত্ব আছে । 
অহাকালি কেচটোৰ আৰঙ্ুমেণ্ট | এজন মানুহৰ জীৱন 
লৈ খেল৷ | ই জানে খেলা ? থখেল| নহয় । 

চেয়াৰ খনৰ পৰ| উঠি অজয় আলমাৰিটোৰ ওচৰলৈ 


গ’ল | ফাইলটে| লৈ আলমাৰিটে| বন্ধ কৰিলে ৷ 


ৰ ব্যথণ্অভিম।ন 


হঠাত তাৰ চকুষোৰ খোল| খিড়িকী খনেদি বাহিৰলৈ গ’ল৷ 


আকাশখন ফটফটীয়া । জোনটে| এচপৰ| পাতল ভাৱৰৰ 
তলৰ পৰ| ওলাইছে । ইপিনে আন এচপৰ| পাতল ডাৱৰে 
জোনটিৰ আন কোণটিত সাবটি ধৰিলে । দুইপিনে ছখন 
'লাতল ওৰণি যেন হ’ল । অজয়ে অপলক নেত্ৰে চাই 
থাকিল বাহিৰৰ আকাশখনলৈ ৷ ==যোৱাকালি মোৰ বিয়া 
হৈ গ’ল । আজি } আজি মোৰ ফুল শয্য| । অকল 
মোৰেই নহয়, কোনোব|। এজনীৰে| । নাই, যাব লাগে । 
তাই নিশ্চয় মোৰ বাবে.-***- | এনেতে বেৰত ওলমি থকা৷ 
ৱাল.-ক্লকটোত টং টং কৈ নটাৰ কোব মাৰে | অভাম়ে 
কোঠাটোৰ পৰা| ওলাই যাব খোজোতেই এজন মানুহে 
দুৱাৰ মুখৰ পৰ| তাক নমস্কাৰ জনায় । 

নমস্কাৰ উকিল বাবু | 

নমস্কাৰ | 

ইমান ৰাতি ? 

হয়, কালিলৈ মোৰ কেচটে| আছে নহয় ? 

হয় । 

আপোনাৰ লগত আতন == | 

ওঁ কি হ’ল-‘‘‘**? 
অলপ সাক্ষাৎ কৰি ফিজৰ টক| | দি যাওঁ বুলি 


দু 
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আহিলে-=- ।} _ 

বাঞ্চ ! বাকু ৷ 

মান্সহজনে জেপৰ পৰ| কেইখন মান নোট উলিয়াই 
টেবিলৰ ওপৰত থয়। অজয়ে ইতিমধ্যেই চেয়াৰ খনত 
বহিছে । মূৰৰ ওপৰত বিজুলী ফেন ঘূৰিছে । টকা 
কেইটা টেবিলত থোৱাৰ লগে লগে উৰি যাব খোজে | 
অজয়ে টকা কেইটি ড্ৰয়াৰত স্মুমুৱাই থয় । মানুজনে কাতৰ 
কণ্টে তাক কয়-- মানে আপুনি চাব ৷ 

বাৰু?! বাৰু, আপুনি চিন্ত| নকৰিব । 

তোতে লিলি ললো | 

ওঁ, আপুনি যাওক ৷ একো ভয় নাই ৷ 
চিন্ত| নকৰিব । ৰ 

মানুহজন ওলাই যোৱাৰ পিছত অজয়ে ভিতৰৰ ফালে 
খোজ লয় । 

ইপিনে মাধৱী ! স্নসজ্জিত পালেং খনত অকলে 

বহি আছে ৷ পিন্ধনত কইনাৰ সাজ । পাতল ওৰণি 
খনেৰে মুখ খন লুকুৱাই ৰাখিছে । এনেতে তাই চটী 
জোতাৰ শব্দ শুনিবলৈ পালে । বোধকৰে| আহিছে । 
কোন ? যিজনৰ লগত যোৱ| ৰাতি তাইক লগণ গীঠি বান্ধি 
দিয়| হৈছিল । তাইৰ বুকুখন ঢপঢ্পাবলৈ ধৰে | মূৰটে| 


পুনি 
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৬ 
* অকণ মান ঘূৰোৱ| যেন পালে ৷ 


কোঠাটোত তাই অকলে । বেচ. নিৰ্জ্জন । ‘অলপ 
দূৰৰ পৰা পাতল বতাহৰ ঢৌৰ লগত এটি ক্ষীণ চানাইৰ 
কলি কঁপি কঁপি ভ'হি আহিছে । 
অজয় পোন পএথমে আহি কোঠাটোৰ এটি কোণত 
অলপ পৰ নিৰৱে ধিয় হৈ ৰল'। সি অহ|ঁ বুলি 
জানিব প্রাৰি তাইৰ বুকুখন বাৰুকৈয়ে কঁলিব আৰম্ভ 
কৰিলে । ওৰণিৰ তলত লুকাই থক| মাধৱাৰ মুখখন 
দেখি সি কিব| কব খুজিলে । কব নোৱাৰিলে | বোধকৰে| 
তাৰে] লাজ লাগিল । লাজ কৰিবৰ কথ| | কাৰণ জীৱনত 
কেতিয়াও এনে পৰিস্থিতিৰ সন্মূখীন হোৱা৷ নাই ৷ এয়েই 
একথম | প্রথমতে লোৱা ভাওটে| প্রত্যেকৰে পক্ষে অস্থবিধা- 
জনক । তাতে আকৌ ফুলশয্যাৰ নায়কৰ ভূমিকাত সি 
অৱতীৰ্ণ হব লাগিব । যবযিবিলাকে সেইভাও লৈছে 
তেওঁলোকে জানে-- , কিমান খিনি মধুৰ! সি এখোজ 
দুখোজকৈ গলে, পালেং খনৰ ওচৰ পালে । তাই লাজত ৰঙ 
পৰি গ’ল । লাহেকৈ তাইৰ ওচৰলৈ গৈ ওৰণিখন অলপ 
ফাক কৰি দিলে । 
সোণবৰণীয়| মুখখন তাৰ আঙ,লিৰ পৰশত বাৰুকৈ 
ৰঙ| পৰিল । কপালখনৰ ঠিক সেঁমাজত পূণিমাৰ চন্দ্ৰৰ 


যি 
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ট 
দবে সিন্দুবৱ ফোটাটে| । % কিগমান ধুনীয়| তুমি ! কধ্ৰুৰি_ 


সাহিত্যিক হোৱাহলে সঁচাকৈ তোমাকলৈয়ে ৰচিলোহেঁতেন |* 

তাই ইতিমধ্যে চকুযোৰ মুদি দিয়ে ! 
লাজত ? লাজতে হব পায়-- । 
নথক| নহয় । নাবী। অন্তৰ । স্বামী গুহত । ৰাতি । 
সিও ফুলশয্যৰ ৰাত্তি। জীৱনত মাথে| এবাৰ আহে । 
ইয়াক জ্বানেো ভয় ৰবা| লাজ কৰি হেৰুৱাব পাৰি ? নাই 
নোৱাৰি । কিন্তু লাঙ্গ কৰা নাৰীৰ স্বভাৱ ৷ নাবৰ বৰ্ল্ম ৷ 
এলভতে অজয়ে মাত লগালে । 

মাধৱা ! 

তাই উচপি উঠিল । উত্তৰ কিন্তু একে| নিদিলে । 
সি তাইৰ ওছৰলৈ গৈ বহিল ৷ সি বহা দ্ৰেখি তাই 
জঅলণ সিপিনে গ’ল । 

মাধৱী ! তুমি সঁচাকৈ বৰ ধুনীয়| | 
কোনোব| জন্মত পুণ্য কৰিছিলে| } 
পাইছে । 

কথাকেইযাৰ শুনি মাঞ্চচীৰ লাজৰ মাত] বাঢ়িল | 
অকণমান হহিও উঠিল । কিন্তু হ''হিবৰ কোনে৷ উপায় 
নাই । হঁাহিকণ পেটত ভালদৰে বান্ধি ৰাখিলে । এনেতে 
সি সে হাত খনেৰে গালত আৰু বাওঁহাত খনেৰে কপালত 


ভয়ত নে 
অৱশ্যো অকণমান ভয়ে। 


মই সঁচাকৈ 
সেই বাবেহে তোমাক 
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জ্ধ্বৰিলে । লগে লগে কোৱা ”আবসম্ভ৷ কৰিলে-- মাধৱী }| 
এৰা; অলপমান চৌৱাচো’ন | অলপ চৌৰুবা।। মহ কণানে 
কি? অলপ চৌৱাচো’ন ? কথাকেইবাৰত' আৰবেগ-তুঞ্চ] 
ফুটি উঠে । ভাইৰ বুকুখন কঁপি উঠিল । চকুযোৰ মেলি 
পৰিলে । 
চকুযোৰ মেল খোৱাৰ লগে লগে চকুলে| বাগৰি 
আহিল । 
অজয়ৰ দৃষ্টিত আচৰিত হোৱাৰ চিন পৰিল ক্ষত হয় । 
এৰ] মাধৱী, কান্দিছ ? 
তাই জানে| সঁচাকৈ কান্দিছে 1? হ জানে| দুখৰ 
অশ্ৰু 8? নে আনন্দত কঁপিলে ভ্ৰা 1? এনেতে তাই আৰ 
পিনে কৰুণ দৃষ্টিত এবাৰ চালে । তাইৰ দৃষ্টি পৰাৰ লগে 
লগে জয়ে শৰবিদ্ধ হৰিণটোৰ দৰে হ’ল ৷ দুই হাতে 
তাইক সাবটি ধৰিবৰ অভিপ্ৰায়েৰে আগুৱাই গ'ল ৷ গান 
তুখনিত লালেকৈ চুম| এটিকৈ অ|কি দিবলৈ ও ইচ্ছা হ’ল ৷ 
হেঁপাহ এটিৰ পিছত এটিকৈ আহিব ধৰিলে । কিন্তু 
কাৰ্য্যত এটিও খ্টুৱাব নোৱাৰিলে । এনেতে সি আকৌ! 
এবাৰ কৈ উঠিল--। অহাচো’ন-- 1 সৌৱা, দেখিছ| ? 
আকাশখন কেনে মেঘমুক্ত হৈছে । জোনবায়ে কি ধুনীয়াকৈ 
'আমাৰ দুয়োৰে পিনে চাই চাই হ'া|হিছে । এখোজ 
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হুখোজকৈ অজয় যথিড়িকীখনৰ ফালে, আগবাঢ়িল }/ 


মাধৱীয়ে৷ তাৰ এইবাৰৰ অনুৰোধ উপেক্ষা কৰিব নোৱাৰি 


থিয় হ’ল । এনেতে অজয়ে হাতেৰে ইঙ্গিত দি আৰু এবাৰ 
কাষলৈ মাতিলে । দুয়ে| খিড়িক৷ খনৰ ওচৰত গৈ থিয় 


হোৱাৰ লগে লগে চানাইৰ বাজিটে| অলপ সপঠকৈ 
শুনিবলৈ পালে । মাধৱীয়ে এইবাৰ প্রশ্ন সুচক দৃষ্টিত এবাৰ 
চালে । অজয়ৰ মুখত চয়তানি হ''হিৰ ভাব এটা বিৰিঙি 
উঠিল | হঁোহি খিনি মুখৰ পৰ| মাৰ যাবলৈ নৌ পাওঁতেই 
মাত লগালে ৷ সেয়া৷ সুন| মালতীৰ বিয়াৰ চানাই বাজিছে । 
বৰ দুখীয়া ছোৱালী । কপালখন কিন্তু বৰ হিংসালগ] । 
দুখীয়| হলেও বেচ ভাল দৰ এটি পালে ৷ 

তাই শুনি গৈ আছে । কোনে! প্রসঙ্গত এতিয়ালৈকে 
একে| কৌৱ| নাই । তাইক নিব্বাক হৈ থক দেখি প্রশ্নৰ 
স্থুৰত কলে ৷ 

বি, এত কমবিনেচন্‌ কি কি আছিল ? 

এইবাৰ তাই বেচাৰী বিপদত পৰিল। ইমান প্ৰ 
কোনোমতে নিৰ্ব্বাক হৈ আছিল যদিও সেই বাট এই প্রশ্মটোৰ 
লগে লগে বন্ধ হৈ গ'ল । উলত্তৰ নোপোৱাত আকৌ 
এবাৰ কলে কমবিনেচনু কি কি আছিল ? 

কথাষাৰ শেষহোৱাৰ লগে লগে তাইৰ পিনে ক্ষুধার্ত্ত 
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দৰষ্টিৰে চাব আৰম্ভ কাৰলে ! ইপিনে তাইৰ’ব্ৰত ভঙ্গ হ'ল । 
তাই মূৰ তল কৰি কলে-- বচ লীয়া 
হি্ঠি আৰু হক্নমিক্স ৷ 
বেচ, । মোৰ কিন্তু ফিলচফী আছিল দেই । 

' ইপিনে ঘড়ীটোত টং টং কৈ দহটা বাজিল । ঘড়ীৰ 
শব্দ শুনি তাই লাহে লাহে পালেঙৰ ওচৰ চাপে | তাইৰ 
বোধকৰে। শুবৰ সময় হৈছে । এনেয়ে যষোৱাৰাতি 
টোপনি ক্ষতি হৈ তাই বোধকৰে| ক্লান্ত হৈ পৰিছে । তাই 
পালেঙৰ ওচৰলৈ যোৱা দেখি অজয়ে কলে-- এৰা, এতিয়| 
মুঠেই দহ বাজিছে । মই কেতিয়াবা আইনৰ কিতাপ পঢ়ি 
থাকোতে ৰাতি দুই বাজি যায়, বুজিছা | 

তাই লাহেকৈ বিচনাত বাগৰি পৰে ।৷ অজয়ৰ 
কবলগীয়া বহুতে| আছিল । কিন্তু তাইৰ শুনিবলৈ হচ্ছ৷ 
নথকাত সকলে সামৰি থলে । 

বাহিৰৰ পিনে এবাৰ চাই পঠিৱালে 1 জোনটো 
কেতিয়াবাই মেঘৰ ওৰণি তলত সোমাইছে । এনেতে এজাক 
মৃতু বতাহ আহিল। সি খিড়িকীখন বন্ধ কৰি দিলে । 
এখোজ দুখোজকৈ আহি পালেংখনৰ এটি কোণত অক্কণমান 
বহিল । কৌোণটেো| নিৰ্জ্জন | মাজে মাজে উশাহ শিশ্বাস্‌ 
লোৱা! শব্দটে| অজয়ৰ কাণত পৰিছেহি । 
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বাহিৰৰ পৰা| কিৰ, কিৰ কৈ ক্ষীণ এটি শব্দ হোৱা, 


যেন অনুমান হৈছে । বোধকৰে| ই এবিধ পোকৰ শব্দ । 
এয়| বৰষুণ হোৱাৰ আগজাননী । 

সি লাহেকৈ তাইৰ গালত পিটিকি দিলে । তাইৰ 
গ'লত অজয়ৰ আঙ্‌,লিটে| পৰাৰ লগে লগে তাই উচাপ 
উঠিল । নিজকে তাই সাৱধান কৰি ললে । 

অজয়ৰ হাহি উঠিল । কিন্তু হ'নহিকণ বন্ধ কৰি 
চুইচটোৰ ওচৰলৈ গৈ অফ, কৰি দিলে । -‘কোঠাটে। 
আন্ধাৰ হ’ল । সি কোনোমতে খপিয়াই খপিয়াই বিচনাৰ 
ওচৰলৈ আহি মাধৱীৰ কাষত শুই পৰিল ৷ 

ইপিনে তাইৰ বুকুৰ কঁপনি । তাইৰ তেজবোৰ খৰজ্ৰোত 
গতিৰে প্রবাহিত হ’ব ধৰিলে । 
আনন্দ | 

ফুলশয্যৰ নায়ক ! যিজন হৈছে তেওঁহে জানে । 
অলপ পৰ ভদুয়ে| স্থিৰে আছে | খন্তেক পিচত । অজয় 
টোপনি যোৱাৰ ভাৱ কৰি সে।হাতখন তাইৰ বুকুৰ ওপৰত 
তুলি দিলে। হাতখন তাইৰ বুকুত লগাৰ লগে লগে তাইৰ 
হৃদয় বীণত কম্পন উঠিল ৷ তাইৰ ন৷কৰ বতাহ তপত্ত 
হ’ল । 


অজয়ৰ মনত কিন্তু ভীষণ 


অজয়ৰো| বুকুখন কঁপিব ধৰিলে। তাৰ পত্যেকটে৷ 
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জ্‌লবায়ৰি তেজ যেঁন খৰতৰ গতিত চলিব লাগিছে । 
বাহিৰত বতাহ | ওচৰতে থক| কামিনী ফুল জোপাত 
জাকে জাকে বতাহ লাগি ডালবোৰ নচুৱাব ধৰিছে । 
এনেতে সি তাইক সেঁ৷হাত খনৰে বুকুৰ মাজতলৈ সাৱটি 
ধৰিলে । তাই অতকিতে ‘উ'’ কৈ উঠিল । তাইৰ 
বুকুখন অজয়ৰ বুকুত লগাৰ লগে লগে অজয়ৰ বুকুখন ঢপ- 
ঢ়পাব ধুৰিলে । 
ইপিনে মেঘৰ গৰ্জ্জন | বতাহৰ গতিও ক্ষীপ্ৰ হ'ল । 
কামিনী গছৰ ফুলবোৰ সৰিব ধৰিলে । হয়তো হুই 
এক মিনিটৰ পাচতে ৰৰঘুণ দিব । 
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[৪] 


পিছদিন| । পূব, আকাশত চিক মিককৈ অৰুণোদয় 
হৈছে । ফুলণিত ইমানপৰে মৌ-মাখিৰ গুণ, গুণ, গানৰ অন্ত 
পৰিছে । 

অজয়ে শুই উঠি খিড়িকীখন খুলি দিলে । চোতাল 
খনত কামিনী ফুলবোৰ ভৰি আছে ৷ এজাক মৃদু বতাহ 
খিড়িকী খনেৰে কোঠাটোলৈ সোমাই আহিল । 

মাধৱী ! আঠুৱাখন ডাঙি পালেংখনৰ পৰ| নামি 
আহি দীঘল হুমুনিয়াহ কাঢ়ে । অজয়ে ব্ৰাচটোৰে দ্টাত 
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ঘট ঘঁহি কোঠাটোৰ পৰ| ওলাই আহে | 

তাই পোনে পোনে আইহন| খনৰ ওচৰলৈ গৈ ধিয় 
দ্বি শিৰৰ সিন্দুৰ,ৰ ফেঁ|টটো| ভালকৈ লৈ কোঠাটোৰ পৰ! 
ওলাই আহিব খোজাত কৌোনোব| এলনী আহি টাৱেল এখন 
আৰু ব্ৰাচটে| দিয়ে । 

ইপিনে অজয়ে ডাইনিং হলত চাহলৈ তাইৰ বাবে 
তঅপেক্ষ| কৰিছে । অলপ পিছতে তাই গৈ বহে ৷ 

এজয়ে কোনোমতে চাহকাপ শেষ কৰি অফিচ ৰূমলৈ 
আহে । ইয়াত আহি দেখিলে যে কেইবাজনে| ‘ মন্ধেল ্‌ 
তাৰ বাবেই ৰৈ আছে । তাই অলপ পিছত অফিচ ৰূমৰ 
ফালে আহি মানুহ দেখি পুন্ৰ উভটি যায় । 

প্রায় চাৰে ন মান বজাৰ পিছত অজয়ে তাৰ 
অফিচৰ কাম শেষ কৰি ভিতৰলৈ আহে । মাধৱী তেতিয়| 
পাক ঘৰত ৰন্ধন কাৰ্য্য পৰিচালন] কৰাত বাস্ত । 

সি বাথ ৰূমলৈ গৈ গা-পা ধুই ডাইনিং হললৈ গৈ 
বহে । মাধৱায়ে ভাতৰ কঁ৷হীখন টেবুলত আমি দিয়ে ৷ 
পিছে পিছে ডালিয়ে বাকী বস্তু বিলাক আনি দিয়ে ৷ 

এখন কীহা দিয়াত অজয়ে মাত লগালে । তুমি" }? 

আপুনি আগে খাওক | 
অজয়ে তাইৰ হাতত ধৰি বহুৱাব খোজে । ইপিনে 
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ডালিয়ে আৰু কিব| লৈ আহিব ধৰিছিল,। তাইক হাতত, ৷ ূ 


দেখি 'ডালিয়ে লাজ পাই উচপ খোৱাৰ দৰে দুৱাৰৰ কোণত 


লুকাল ৷  মাধৱাঁয়ে ডালিক দেখি কৈ উঠিল-- এই ভালি 
আহিছে ! 


অহ | 
নি শান্ত হৈ অজয়ে ভাত খোৱা আৰম্ভ কৰে । 
_ আৰু অলপ কিবা| আনি দি যায় । 
পিছত ছঢুয়ে| ড্ৰেচিং বমলৈ আহে । 


ডালিয়ে 
খোৱা| শেষ হোৱাৰ 


ডালিয়ে তামোলৰ বটাটো আনি দিয়ে । অজয়ে 
তামোল এখন লৈ চোবাব ধৰে । ওচৰতে থক| আলন| 
খনৰ পৰা| মাধৱীয়ে অজয়ৰ পোচাক যোৰ আনি দিয়ে ৷ 


চাটট'-পেণ্ট পিন্ধ। হোৱাত তাই কোটটে| পিন্ধ৷ই দিয়ে । 
অলপ পৰ আয়নাৰ ওচৰত থিয়হৈ তাইৰ পিনে এবাৰ 
চায়। তাই অজয়ৰ পিনে বাসনাস্থূলভ দৃষ্টিত চাই থাকে । 
তাইৰ ওচৰলৈ গৈ হু’খাতে অজয়ে তাইক সাবটি ধৰে । 
লাহেকৈ কুমলায়| গাল দুখনিত অঞয়ে আলেফুলে এটি চুম| 


অ1কি দিলে । তাই লাজত অলপ ইতস্তত: কৰিলে । 
যাওঁ-‘‘‘‘‘হ৷ । 
বাৰু ! 


কথাষাৰ কওঁতে তাইৰ মুখখন অলপমান শ্যামবৰণীয়৷ 


৪২ ব্যৰ্থ-অভিমান 


| 


== =: 


(চাই কলে-- সোনকালে আহিব দেই.‘‘'*‘ ৷ 


ন ন যি অজ্বয়ৰ ধোৱাৰ ফালে তাই এবাৰ তুঞ্চিত নয়নে 


সি তাইৰ দিনে অলপ ঘূৰি চাই উত্তৰত কলে-- 


“বৃাৰু-- ৰা--ই-- ! 


তাই ও হাতখন ডাঙ্গি--.'বা--ই ’ বুলি বিদায় দিলে। 
এখোজ দুখোজ কৈ সি বাহ্ৰিলৈ ওলাই আহিল ।.= 
গেটৰ ওচুৰতে থক| ৰিক্সাথনত উঠি কোট" লৈ ৰাওন| হ'ল ।- 
ইপিনে মাধৱীয়ে অজয় যোৱাৰ পিনে চাই থাকি যেতিয়৷ 
অজয় নেদেখ| হ’ল তেতিয়| তায়ে| স্নান বদনে ভিতৰলৈ 
সোমাল | 
মাধৱীয়ে পোনেই বাথৰূমলৈ আহি স্নান কাৰ্য্য সমাপন 
কৰিব ধৰিলে । গা-ধোৱা শেষ হোৱাত ডালিয়ে সজাই দিয়| 
ভাতৰ পাতত বহিল । খোৱ| শেষ কৰি মাধৱীয়ে বিচনাত 
বাগৰ দিয়ে | ু 
কেই মিনিটমান তামোল চোবাই চোবাই কিবা চিন্তা 
কৰি থাকে । এনেতে তাই গম নোপোৱাকৈ কে তয়৷ 
টোপনি দেবীয়ে কোলাত তুলি ললে তাই কব নোৱাৰে । 
সুখৰ জীৱন । থোৱা, শোৱা, ফুৰ| ইখিনিয়েই 
জীৱনৰ কৰ্ত্তা । নৱবিবাহিতাঁ তাই । স্বামী চহৰৰ প্রথ্যাত 
উপি্লি । এনেয়ে স্থুখৰ ব্যৱসায় । লক্ষ্মীৰ বৰপুত্ৰ বুলিলেও 


| 
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টোপোলাটিও কম নহয় | অজয় লাহে লাহে কাঠগভ়।ৰ“শভঁচৰলৈ গৈ থিয় হৈ 
দেঁউতাকেই তাইৰ স্তুখৰ কাৰণেই হইখিনি ত্যাগ সেই মানুজনৰ ফালে মৃত্‌ হহিৰ চাৱনিৰে, ঢালে । 
স্বীকাৰ কৰিছে | তাই ছাগৈ ইপিনে স্বপ্নত মগ্ন | প্রশস্ত বলেনৰ খুন্‌ৰ বিষয় তুমি কি জান| ? 


অত্যুক্তি কৰ] নহয়। ভতাৰ আকৌ শহুৰে দিয় দন্ত ঢ দু ৰ 
ষৌৱনদীপ্তা তাই । তাতে পালে পুৰুষৰ পৰশ ৷ সৱ জানে| । মই নিজ চকুৰে দেখিছে| | তেতিয়| 


নাৰীৰ কামনাসাগৰ পূৰ্ণ হয় স্বামীৰ গৃহত |! !। স্বপ্নত তাই ৰাতি প্রায় ১২ টা বাজিছে । 

দর্শকহে | ৰব্‌], ৰবা, মই যি কওঁ তাৰেই উত্তৰ দিয়| । 
* *% উকিলৰ ঘৈণীয়েক । অলপ আগতে ক’ল ডৰেচযোৰ ভাল । 

পিন্ধাই কোট”লৈ পঠাই দিছে | স্বগ্গত প্রথম দ্বশখ্যৰ প্রাৰম্ভণীতে খুন্‌ কৰা| তুমি দেখিছ| ? 

দেখিলে-- অঙ্য় খট খট কৈ জোতাৰ শব্দ কৰি মেজিষ্ট্ৰেটৰ হয় | 

ওচৰলৈ আহিছে । বিপৰীত, পক্ষৰ উকিল থিয় হৈ আছে । কিহেৰে খুন্‌ কৰিলে + 

কোট'থন বেচ পৰিপাঢটিকৈ সজোৱ| । দৰ্শকৰ চেয়াৰবোৰ | এখন ভডেগাৰেৰে | 

ভৰি আছে । কোট'ৰ বাহিৰতে লোকে লোকাৰণ্য । __ তেতিয়া কোন কোন আছিল ? 

বোধকৰে| কিব] এট| ডাঙৰ মামলাৰ বিচাৰ । কোনো নাছিল । অকল খুনী আৰু মই ৷ 
কাঠ গড়াত এজন মানুহ থিয় হৈ আছে। অজয়ে _ আৰু কোনো নাই 1 

হাতখন কপাললৈ উঠাই হাকিমৰ পিনে চাই কলে-- গুড _ নাই | 

মণিং চাৰ ! | ভালকৈ কৌৱা ? 
গড. মণিং নাই তাত কোনো নাছিল | 
বিপৰীত, পক্ষৰ উকিলৰ পিনে এবাৰ চালে । তেওঁ | খুন্‌ তেন্তে তোমাক কৰিছিল ? 

তাৰ পিনে ঘোপাকৈ চালে । সি উল্তৰত কৰুণ দৃষ্টিপাত মানুহজন নিৰ্ব্বাক হ’ল । অজয়ে এই চলতে হাকিমৰ 
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ফালে ঢাই কলে-- স্বীল্% ১ ৰ পশুৰ সুৰত কলে-_ 
ইয়ৰ অ’'নাৰ নট ইট্ট । মানুহজনে তেন্তে চিঞৰ| নাই ? ৰু 
ইয়েচ পচিড, | নাই | 
অজয়ে আকৌ মানুহজনৰ পিনে মুখ দি প্রশ্নৰ স্থুৰত ইয়ৰ অনাৰ, প্ৰিজ নট হট । 
কলে-- | কৰ ভি 
বাৰু খুন্‌ যেতিয়া হয় বিধান ক’ত আছিল ? যিজন মানুহ খুন্‌ হ'ল তাৰ চেহেৰ| কেনে আছিল 
বাটত বাগৰি আছিল ৷ __ জানানে ? 
বাৰু ! যেতিয়া সি ডেগাৰখন, মানে ডেগাৰেৰে খ্‌ন্‌ জানে৷, আমাৰ গাওঁৰে মানুহ । 
কৰিছিল নহয় ? কেনে আছিল ? 
হয় | বৰ শকত আবত | 
যেতিয়| সি ডেগাৰ খন বুকুত স্বৃসুৱাই দিয়ে তেতিয়| মোৰ নিচিন| ? 
চিঞৰিছিলনে ? নাই হুজুৰ । তেনে মানুহ মানে ইয়াত নাই ৷ 
এ এ কৰিছিল । তেন্তে খুব শকত ? 
এনেতে বিপৰীত পক্ষৰ উকিলে হাকিমৰ পিনে চাই হয়, বেচ শকত । 
কলে-- ‘ আ--ই অৱভজেক্টী ইয়ৰ অনাৰ ॥’ তেজ একেবাৰেই ওলোৱ| নাই নহয় ? 
‘ইয়ৰ অনাৰ, দিছ. ইছ.ক্ৰেচ. একজামিনেচন । আই _” _ ও হুজুৰ | কব নোৱাৰিলে৷ | মানুহজন শকত 
এম নট ক্ৰু'চং মাই লানেট ফ্ৰেণ্ড, ৷ বাট দি উইটনেচ’-- ৷  আছিলনেকি ? 
এনেতে হাকিমে কৈ উঠিল-- | অহ, ইমান কোৱ| নাই নহয়। মই কৈছে| তেজ ওলাই- 
অৱজেক্‌চন চাচটে. ইন । প্রচিড্‌ অন ৷ ছিলনে নাই। 
অজয়ে আকৌ মানুহজনৰ পিনে তাঙ্ক দৃষ্টিত চাই এই, অলপমান হুজুৰ । 
নু 
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ইয়ৰ অনাৰ নট ইট ৷ _ 


বাৰু ! মই যদি কওঁ খুনুত তুমিও জড়িত আছ| ? 

মানুহজন মনে মনে থাকে ৷ অজয়ে কথাষাৰ দুবাৰ 
মান কয় আৰু কাঠগড়াত গৈ হাত দুখন দিয়ে । মান্তহজন 
ভয়ত কঁপি উঠে | 


অজয়ে চিঞৰি কাঠগড়াত বুকি এটা দি আৰু এবাৰ 
কয় | ফ *) + 

ইপিনে সময় প্রায় তিনি বাজেহি । ভালি আহি 
পালেংখনৰ ওচৰত থিয় হৈ মাধৱীক মাতিব ধৰে । 

_ অলপ পিছত মাধৱী সাৰ পায় । সাৰ পোৱাৰ লগে 

লগে তাই স্বগ্ন ৰাজ্যৰ পৰ| বাস্তৱলৈ ঘূৰি আহে । 

ডালি }? 

কওঁক ? 

বাবু আহিছে ? 

নাই অহ। | 

ঘড়ীটোত টং টং কৈ চাৰি বাজি গ’ল । তাই লৰা- 
লৰিকৈ মুখ হাত ধূই বাহিৰৰ অফিচ ঘৰৰ দুৱাৰত থিয় 
দিয়ে | 

তাই তাত গৈ এবাৰ ভিতৰৰ পিনে অহ| যোৱা আৰম্ভ 


কৰে । চেকেণ্ড,-ৰ পিচত চেকেণু পাৰ হৈ গ’ল । মিনিটৰ 
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পিছ্ত মিনিট, ঘণ্টাৰ পিছত ঘণ্ট| পাৰ হৈছে কিন্তু অজয়ৰ 
দেখ| সাক্ষাৎ নাই। ঠিক বাটৰ কাষৰ ঘৰটে| ৷ তাত বহিলে 
কোন মান্তহই আহে কোন মানুহ যায় সকলে| দেখ যায় । 
, টংকৈ চাৱে চাৰিট| বাজিল। তাই দুৱাৰৰ ওচৰত আহি 
থিয় হৈ উচপি উঠিল । পূৱ পিনৰ বাটটোৱেদি এখন ৰিক্সাত 
ক’ল| কোট পিন্ধা মানুহ এজন আহিব লাগিছে। তাই 
স্বস্তিৰ নিশ্বাস্‌ পেলালে । 

নিশ্চয় তেৱে হব । 

ৰিক্সাখন লাহে লাহে ওচৰলৈ আহিল। দেখিলে অজয় 
দেখোন নহয় । বেলেগ কোনোব| এজন । বোধকৰে]৷ 
তেৱেঁ| উকিল । তাইৰ মনটো বেয়া লাগি গ’ল । এনেতে 
ঘড়াঁত টং টংকৈ পাচ বাজি গ’ল ৷ 

শেষবাৰৰ বাবে দুৱাৰৰ ওচৰলৈ গৈ আকৌ এবাৰ চাই, 
পঠালে দূৰণিত শেষ হোৱা আলিটোলৈ । নাই | তাইৰ 
মুখখন ক’লা| পৰি গ’ল ৷ বেদনাক্লিষ্ঠ মনটো লৈ তাই 
অফিচ কোঠাৰ পৰ। ভিতৰলৈ আহিল ৷ এনেতে ডালিয়ে 
তাইক চাহৰ তাগিদ দিলে । 

চাহ খাব লাগে নবে]৷ ? 

তেওঁ অহাই নাই দেখোন । 

তেওঁৰ অহ| পলম হ’ব, কেতিয়াবা কেতিয়াব| ৰাতিহে 


দধি 
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আহে । 
বাৰু পিছত খাম । তুমি খোৱ৷| । 
তাই লাহেকৈ পালেংখনত বাগৰি চিন্ত| কৰিব ধৰিলে ৷ 
অলপ পিছত কোনোব| এজন আহি মাত লগালে--= 
এৰা | 
তাইৰ বুকুখন কঁপি উঠিল । মাতটে৷ বুজি পাহ তাইৰ 
অন্তৰখন এটি পুলক অনুভৱ কৰিলে। মুখৰ বৰণ পৰিবৰ্ত্তন 
হ'ল তাহ কিন্তু লৰচৰ একে৷ নকৰিলে ৷ 
এৰাঁ, কথা নোকোৱ| কিয় ? এই, গ। ৰেয়| লাগিছেনে 
চাওঁ ? 
সি তাইৰ কপালত হাত দি চালে । 
ও, বেচ, খং কৰিছ৷ নহয়? 


কি? 


মাফ কৰিব| । আজি 

এট| বৰ ডেঞ্জাৰাচ কেচৰ আহু'মেণ্ট আছিল । 

ওঁ সোনকালে আহিব কৈছিলে! ? 

কলে| নহয় । বাকু চাহ খাইছ| 

নাই । 

অই, ছৰি‘,‘* আৰু পলম নকৰে| । আহ| । ভালি ? 
এই ডালি ? 

গৈছে| । 

চাই সাজু কৰ! } 
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ডুত্বত্‌ 


আহক । * অ ৬এদডত্ৰ.%৬ 

দুয়োগৈ ডাইনিং ৰামত বহি চাহ খোৱা আৰম্ভ কৰে। 
চাই খোৱা| শেষ হোৱাত তাই কলে-- বলক } 

কলৈ ? 

বাহৰে কৈছিলে| যে ? 

বাৰু তুমি পোছাক কৰা ! 

দুয়ো কাপোৰ পিন্ধি ওলাই আহে। এনেতে ফোনটোত 
ৰিং শুনি অজয়ে কলে-- ৰ’বা, অলপ । 

সি গৈ ফোন্টো ধৰে | 

হেলে| । হী, হঁ, মই কৈছো । হী, হঁ!), পিছত 
আহিব। মই এতিয়া অলপ বাহিৰত ফুৰিবলৈ ওলাইছে| । 
এতিয়ায়'** ‘*‘’’"নাহিলে নহয়'‘‘‘‘‘বানৰ্চক আহক । ওঁ, ওঁ, 
থেঙ্কচ | 

দেখিছ| মোৰ ঘোৱ| নহল । 

গৈছে| | 

তুমি যোৱাচোন । ডালিৰ লগত ফুৰি অহাগৈ | ঘোৱা ? 

তাইৰ মুখখন বহাগ মাহৰ ডাৱৰৰ দৰে ক'ল] পৰিল। 
একোে| নোকোৱাকৈ পোছাক যোৰ খোল| আৰম্ভ কৰিলে । 

ইপিনে অজয় ! উকিল বাবু । অফিচ ৰূমত বহি 
টেবিলৰ ড্ৰুয়াৰ খুলি টকা ভত্তি কৰিছে। এদলৰ পিছত 


লি 


ডালি ? ডালি ? 
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অ৷নপ্বল মানুহ আহিছে, তাৰ লগত কথা গাতিছে। টক 
দিছে, গৈছে | এনেকি ৰাতি দহ বাজিল | 

মাধৰী বেচাৰী, পালেংখনত শুই শুই সাপে দংশন কৰ! 
মানুহৰ দৰবে ছট্‌ফট্‌ কৰিছে । অৱশেষত ক্লান্ত হৈ তাৰপৰ] 
উঠি অফিচ বামলৈ গ’ল । গৈ দেখিলে অজয় লিখাত বাস্ত । 
তাৰ লিখাৰ ৰবাস্ডত। দেখি তাইৰ অভিমানৰ মাত্ৰ৷ কমি 


গ’ল । চেয়াৰখনৰ পৰ] উঠি গৈ তাৰ কপালত লাহেকৈ 


হাত বুলাই কব ধৰিলে-- 
ইমান পৰিআ্ম কৰিলে চলিব কেনেকৈ ? 
অহ._। তুমি আহিছ| ? বঁহা । 
হৈছেনে নাই ? 
অ-ল-প বাকী আছে । 
ৰাতি কিমান হ’ল জানে ? 
কিমান ? 
দহ বাজি গৈছে | 
এৰ, তুমি খোৱা| নাই ;} 
আপোনাক এৰি ? 
কিব| কব খুজি ৰৈ গ’ল, এনেতে অজয়ে মাত লগালে-_ 
বাৰু তুমি যোৱ৷, মই গৈছে| ৷ 
নাই-- উঠক ? 
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তাই তাৰ হান্তৰ পৰ| কলমটো| কাঢ়ি লয়। সি বাধ 
দি কয়-- ন ! 

এৰ, আৰু অলপ বাকী আছে। তুমি নাজানা, এই 
লিখাৰ ওপৰত কিমান খিনি দায়িত্ব অৰোপ হৈ আছে । 
কালিলৈ আকৌ৷ এট| কেচৰ তাৰিখ আছে। 

আজি এটা, কালিলৈ আন এটা, আপোনাৰ নিজৰ 
দেহাৰ পিনে চাব নেলাগে নেকি ? 

এৰ৷|”গৈছে। ব’ল| । 

দুয়েষ{ অফিচ ঘৰৰ পৰ| ওলাই ভিতৰলৈ আহে ৷ অজীয়ে 
হাত মুগ্ন ধুই তুয়ো একেলগে খোৱা আৰম্ভ কৰে ৷ 


মবন্দোদোাদযস্সস্বাাট। তব্ববাতঅ[ফ্্্অিআন_"'2 
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[2] 
ছ্বছৰৰ পিছত । এইদৰে জীৱনৰ দিনবোৰ উক্লিৰ 
ধৰিলে | 
স্‌ সা সু সঃ 3 
এই ডালি ? 


কি হ’ল ? আকৌ! আতহিছ| ? 
ৰান্ধিবৰ সময়ত নাহিব| । 

তই নুবুজা কিয় ’ মোক অকলে থাকি ভাল নালাগে 
লহয় | 

তেন্তে বিয়| পাত । 

কুথাযাৰ শুনাৰ লগে লগে ডল কাণ চুলি খজুৱাব আৰম্ভ 


(তাক কৈছে| নহয় 


ঢ় 


৫৪ 
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কৰে । 
ইহে । 
তই ৰাজি হৈছ তেন্তে 1 
ডালি খঙত ৰঙাচিঙ| পৰিল । তাৰ পিনে এবাৰ গহিনাই 


তাইৰ পিনে এবাৰ চয়তানি দৃষ্টিত চাই মিচিক্‌কৈ 


চাই কলে-- কি ? 

তই মানে ৰাজি হৈছ তে| ? 

তাই ককালৰ গঁঠিটে। ভালকৈ শকত কৰি লৈ তাৰ 
ওচৰলৈ আহি বুকু ওফোন্দাই কলে-- 

তোৰ দৰমহা কিমান অ’ ? 

ভালপোৱ| দৰমহাৰে জোখেনে কি 

ভালপোৱা? ইস্‌ ! আৰু ক৷ম নাই? ভালপাব শিকিছ৷ 

দেখ ডালি, তই যদ এনেকৈ খেং খেং কৰি থাক তেন্তে 
মই চাকৰি এৰি গুচি যাম ? 

কোনে তোক মান৷ কংত্ছে ? 

ঠিক ? সচ৷ ? 

সঁচ| নহয়, তেন্তে মিছানেকি ? 

বাৰু, বাৰু, আজিয়েই চাকৰি এৰি দিম । আজিয়েই 
যাম । কিন্তু ডালি কি কম ? চাকৰি এৰি গলে যে তোক 
আৰু দেখিবলৈ নাপাম । তই, তই সঁচাকৈ যদি ভাল 
নোপোব্বা৷ মানে’ তা মনে । 
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কিবা কব খুজি কব নোৱাৰিলে । তাৰ কথ| কোৱাৰ 
অঙ্গ ভঙ্গী দেখি তাই নাহীহি নোৱাৰিলে । 

এনেত অজয়ে আহি মাত লগালে-- ডল!? ভডল!? 

গৈ-ছে| । 

সি লৰালৰিকৈ ৰান্ধনি ঘৰৰ পৰ আহি অজয়ৰ আগত 
থিয় হ’ল | 

এৰা, যাব লাগে নহয় । 

কোনোবায় আহিছিল নে কি? 

নাই, অহ| নাই । 

বাৰু! বাৰু ডালিক কৌৱা সোনকালে সাজু হবলৈ ৷ _ 
অলপ তপতোৱ| গাখীৰ লবলৈও কৰব। । 

বাক গৈছে| | 

ডল কোঠাটোৰ পৰ| ওলাই আহে । ইপিনে অজয় ক’ল| 
কোটটে৷ খুলি থয় । ভল ইপিনে ৰান্ধনি ঘৰৰ মজিয়াত অঃহি _ 
ঘপ.কৈ থিয় হ’ল | 


ডালি ? 

আকৌ ? 

গাখীৰ তপতোৱ| হৈছেনে নাই ? 
নাই হোৱ৷| ৷ 

এতিয়াই ৰেডি কৰ ৷ নহলে.-.... ! 
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নহলে কি কৰিবা ? 

মোৰ হুকুম । চাকৰীৰ পৰ] বখাস্ত কৰিম । * 

ইতিমধ্যে অজয় আহি পালে। ভলে তাক দেখি ভয়ত 
কঁপিব ধৰে । ডালি ভিতৰলৈ সোমাই যায়। 
'_ ডালি ? 

কওক | 

গাখীৰ তপতোৱ| হৈছে ? 

হৈছে । 

ডলে চকু ঘোপ| কৰে | এনেতে অজয়ে কৈ উঠে । 

ডালি ? তপতোৱ| গাখীৰ অলপমান লৈ লোৱাচোন। 
ডল, তহইও ব’ল । 

ডলে মূৰ খজুৱায় । 

বা-কু | 

অজয় কথাষাৰ কৈ তাৰপৰ৷ ওলাই আহে । ভলে 
চকুৰে ইঙ্গিত দি ডালিক কিব| কয়। 

ডালিয়ে উত্তৰত খঙৰ ভাব দেখুৱায় | 

তাই ফ্লাস্কটোত গাখীৰ ভৰাই লৈ ৰান্ধনি ঘৰৰ পৰ| 
ওলাই আহে । ভল আগে আগে আৰু ডালি পিছে পিছে 
আহি টেক্সিখনৰ ওচৰ পায়। ডালি পিচৰ চিটত হ্ৱাৰখন 
খুলি ভিতৰলৈ যায়। ডলে| ৰংমনে সেইটো| চিটত বহিবলৈ 


ঢ় 
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[ঢ ৰি 


হুৱাৰ খুলিব খোজে এনেতে অজয়ে ভলৰ ইণ্ডিত ধৰি আগ 
চিটত বহুৱাই দিয়ে । ডালিয়ে দৃশ্যটো! চাই মিচিক্‌কৈ হাঁহি 
দিয়ে। অজয়ে ড্ৰাইভাৰৰ চিটত বহি গাড়ীখন চলোৱ| আৰম্ভ 


কৰে । খন্তেক পিচত গাড়ী আহি স্পৃতাল পালেহি ৷ আটায়ে 


গাড়ীৰ পৰ৷ নামি ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল । 
পৰিশ্রান্ত হোৱাৰ দৰে হয়। ডালি আৰু ভল দুট| কোণত 
থিয় হৈ থাকে । 

এনেতে কোনোৰ এজন দাভডিবৱাল] মানুহ আহে । 
মান্তযহজন আহি থিয় হোৱাৰ লগে লগে না্চজনী আহি 
কলেহি-- 

আপোনাৰ ছোৱালী হৈছে । 

ছোৱালী ? 

মানুহজন আনন্দত নাচি উঠে ৷ হাতযোৰ কৰি ওপৰৰ 
ফালে চাই কয়-- হে ভগবান ! তোমাৰ মহিম| অপাৰ । 

এনেতে ডলে খং কৰি নাৰ্চক কয়-- এই নাৰ্চ 1 আমি 
ইমান পৰ আছো, আমাৰ কোনে| খবৰ নাই । 
লগে লগে ছোৱালা হ’ল । 

নাচনীয়ে তাৰ অদ্ভুত, কথ| শুনি হীহি তাৰপৰ৷ অঁনতৰি 
গ’ল । এনেতে অইন এজনী নাৰ্চ আহি অজয়ক কলে-- 
আপোনাৰ ল’ৰ৷ হৈছে | অজয়ে কথাষাৰ শুন৷ৰ লগে লগে 


ই অহাৰ 


৫৮ ৰা্থ-অ!ভমান 


| 


ভঅ্জয় অলপ 


স্সসস্্সমসস্দ[আল=[ষ্শ্দদাাসসঞ=াননস্এানন 
} < গা ম্=্ আ্্্্সসসসসস্স্াস===== নট ===এ== এ. স====-- 


ফ্লাক্সটো লৈ নাৰ্টজনীৰ পিচে পিচে গ’ল| ডালিও ঘাব 
খোজে । ডলে হাতত ধৰি বাধা দি কয়-- ৰ 

ডালি ! তোকো ইয়ালৈকে লৈ আহিম । 
ল’ৰ হয়। 

'_ ডালিৰ ইহি উঠে যদিও হীহি বন্ধ কৰি অলপ গহাঁন 
হয়। তাৰ হাতৰ পৰ! হাতখন এৰুৱাই লৈ তায়ো ভিতৰলৈ 
সোমাই গ’ল । 

ইপিনে বিচনাখনৰ ওচৰত থিয় হৈ অজয়ে মাধৱীৰ 
গালত হাত দি.'‘‘** । কংগ্রৰেচ্‌ৱেলেচন মাধৱী । কথাষাৰ 
কৈ কেচুৱাটোৰ ওচৰলৈ যায় । এনেতে ডালি আহি নবে), 
নবৌ৷ বুলি মাত লগালে । 

পিছদিনাখন মাধৱীক তাৰপৰ| লৈ অহ| হ’ল ৷ 


হয়াত 
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[৬] 


কেইদিনমান পিচত | মাধৱী দিনে নিশাই কেচুৱাটিক 
লৈ বাস্ত । অইন পিনে অজয় কোট, অফিচ, মক্কেল, আদি 
লৈ ব্যস্ত । 

পকী ঘৰটোৰ মাজৰ কৌঠালীত ৷ মাধৱীয়ে কেচুৱাটোক 
দোলনত বাগৰাই লৈ ৰচিল আগ৷পিচ| কৰিছে । 

আবেলি, মেঘমুক্ত আকাশখন । পাতঙ্ডল মৃতু বতাহ 
চিৰ.চিৰ কৈ বৈছে | তাই মনৰ আবেগত গুণগুণ কৈ গীত 
এটি গাইছে । এনেতে সিপিনৰ কৌঠালীটোত অজয় । 
কোৰ্টৰ পৰ কেতিয়াবা আহি তাইৰ গান শুনি ক্ষন্তেক সময় 
ৰয় | কথ| নোকোৱাকৈ মনে মনে তাইৰ গ৷নটে৷ উপভোগ 


৬০ ব্যৰ্থ-অভিমান 


ক্ষৰিব ধৰে | 

অলপ পিচত । এখোজ হুখোজকৈ অজয়ে "তাইৰ 
ক্েৌীঠালীটোলৈ আহি পিছপিনে থিয় হ’ল | তাহঁৰ গীত 
কিন্ত তেতিয়াও বন্ধ হোৱ| নাই। এনেতে অজয়ে পিছফালৰ 
পৰা তাইৰ চকুত টিপি ধৰিলে । তাই উচাপ খাই উঠিল। 
লগে লগে গান বন্ধ হৈ গ’ল। 

দুয়ো! অলপপৰ নিমাত হৈ ৰয় ৷ দোলনটো লৰোৱ! 
বন্ধ হয় । তাই ৰচিদাল এৰি দি হত ঢ্ু’খনত ধৰে । 

বুজিছে] । 

(কান কোৱাটোন {? 

চোৰ, বদমাচক পশয় দিয়া উকিল । 

অজয়ে কথাষাৰ শুনি সেপ ঢোকে ৷ 

কিব| ভাবি হাত ছল’খন এৰুৱাই আনি তাইৰ আগত 
গুখামুখী হৈ মুচা| এটাত বহে । 

বেছ. । 

কি বেছ । 

যি কৈছ| ভালেই কৈছ৷| ৷ 

বেয়| কথ| কলে যেন ভাল পাব ? 

ভাল পাবলৈ কিব| আছে জানে৷ ? 

নাই । শ্ুণ্য ঘৰখনত কিবা থাকিব পাৰে জানে| ? 
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তুমি আছা, পোনা আছে | এনে এখন ঘৰ যদি শূণ্য 


বুলি কওঁ তেন্তে অভিধানচ্যুত নহব জানে| ? 

অভিধানত থক সকলে। শব্দৰ আৰ্থ জানে| ঠিক ? 

ভাল 1 

এনেতে পোনাই কান্দিব ধৰে । 
উঠাই লৈ চুমা খায় । 

অহ, অহ, অই, পোন| মোৰ ভাল; পোনাৰ মাকৰ 
বৰ গাল, নুবুজি নুশুনি লগায় কোঢ়াল, পোন| মোৰ ভাল । 
ওঁ, ও, ও। 

কথ। কেইবাৰ পোনা|টোক লৈ গ| নচুৱাই নচুৱাই কয় । 
কথ] শেষ হোৱাত তাহৰ পিনে এবাৰ চায় । 

তাই খঙত ফেটাসঁ'প এটাৰ দৰে ফণ| ধৰি তাৰ পিনে 
চাইছে সি তাইৰ থোপ|৷ চকুযোৰ দেখি তাৰ চকু ফিৰাই 
লৈ বাহিৰৰ পিনে চাই থাকে। 

এনে স্বুন্দৰ আকাশখন । সেইয়া বেলি মাৰ যাওঁ যাওঁ 
হৈছে ৷ কি ধুনীয়া দৃশ্য | অহ. ! 

ইপিনে এক ৰাণী । আনপিনে যুৱৰাজ । 

লগতে এজন বদমাচক প্রশ্ৰয় দিয়|---....., । 

কিবা ক’ব খুজি নকয়.-----‘*- । 

কবিত্ব অলপ চলপ আছে দেখোন | 


অজয় তাক কোলাভ 
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মাধৱী, বিশ্বাস কৰ', কলেজত পঢ়োতে কেবাটাও 
কবিত| লিখিছিলে। । আলোচনীত দিছিলে| ৷ এটা এাইজোে| 
পাইছে । 

তাই একে নোকোৱাকৈ ৰামৰ পৰা| ওলাই আহে | 
অজয়ে আচৰিত হৈ কেৱল এ-অ| কৈ চাই থাকে। 

ইপিনে মাধৱী । তাই পোনে পোনে পাকঘৰলৈ আহি 
নিজহাতে দু’কাপ চাহ বাকি লৈ যায়। তাই কোঠাটোত 
সোমাই অহাৰ লগে লগে অজয়ে নিজে নিজে অহ্নপিনে 
চাই কব ধৰিলে-চাই নেখাওঁ । : পোন]; ক’চোন চাহ খামনে 1? 

পোন৷ কান্দি উঠে । 

নাই, নাই, নেখাওঁ-- নেখাওঁ । অঁ, অঁ | 

এনেতে তাই পোনাক তাৰপৰা লয়। সি ওচৰতে থক 
মুঢ়াটোত বহে । তাই পোনাক আকৌ দোলনটোত থৈ ৰচ্দি৷ল 
টানিব ধৰে । অজয়ে নাকটে৷ দীঘল কৰি উশাহটানি মাত 
লগ।৷য়-- চাহকাপ বেচ. মলমলাব ধৰিছে। বোধকৰে| ৰাণীয়ে 
নিজেই-:‘*‘*'*‘নিজ হস্তে বনাইছে । 

জানিব পাৰোনে পোনাৰ মাক 
গৰ্ভনেট-----**** | 

কথাষাৰ শুনাৰ লগে লগে তাইৰ ছ্’চকুৱেদি চকুলে| 
বাগৰি আহে । তাইৰ চকুলে| দেখি অজয় আচৰিত হয়, 


আই মিন্‌ হাউচ 


শদ্ 
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আৰু কথাৰ স্বৰ সলনি কৰি কবৰ ধৰে-- 

আই বেগ এক্সকউজ, ইয়ৰ অনাৰ । 

কোটৰ স্মুৰত কথাষাৰ কৈ জেপৰ পৰা| ৰুমালখন 
উলিয়৷ই তাইৰ চকুলে| মচি দিয়ে ৷ 

তুমি নুবুজা মাধৱী ; মোৰ ওপৰত কিমান দায়িত্ব । 
মান্থুই আহে মোৰ ওচৰলৈ কিবা উপকাৰ পাব বুলি । 
তেওঁলোকে মোক ভাল পাই আহে । তেনে ক্ষেত্ৰত মই 
যদি ভালপে৷ৱাৰ পতিদান স্বৰূপ তেওঁলোকৰ উপকাৰৰ বাবে 
অলপ৷ পৰিঅম নকৰে৷ তেন্তে জানে| মোক ভাল পাব ? 

আপোনাৰ নিজৰ জীৱনৰ বাবে নিজৰ দায়িত্ব নাই 
জানে| ? 

আছে। কিন্তু বহুতে৷ সময়ত সকলে) পাহৰিব লাগে । 

অন্ততঃ পোনাৰ পিনে চাব লাগে । 

মই জানো তুমি আছা, গতিকে ভিতৰুৱ| চিন্ত| কৰিবৰ 
মেৰ দৰকাৰ খুব কম | বাৰু আজিৰ পৰ। মই পমিজ 
কৰিলে| ঠিক পাঞ্চৱেপি আহিম । ইপিনে চোৱাচোন ! 
চোৱ| ন| । অজঞ্জয় তাইৰ ওচৰলৈ যায় । তাই তাৰ পিনে 
কৰুণ চাৱনীাত চায় । সি তাইৰ গালত হাত দি কয়-- 

হ|হ|। অকণমান হীহাচোন । 

তাইৰ মুখত হঁহিব ভাৱ বিৰিঙি উঠে । 
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আৰু অলপ, আ-ৰু । ্‌ 

তাই হাঁহিব ধৰে ! ইপিনে ডল আহি বাহিৰৰ পৰ 
তেনে দৃশ্য দেখি উচপি ৰৈ থাকে ৷ সিহঁত দুয়োৰে ৰেইৰূপ 
,চাই বটাখন বাহিৰৰ বেঞ্চিখনৰ ওপৰত থৈ পোনে পোনে 
পাকঘৰলৈ গৈ ডালিক মাতিব ধৰে । 


ডালি ! ডালি ! ডালি 

ক্ষি হ’ল ? 

ইপিনে আহ | 

কি হ’ল } 

ইপিনে আহচোন । 

ও কি হ’ল ? 

সিও তাইৰ ওচৰলৈ গৈ তাইৰ গালত ধৰি-- 

ইহ! হীহ!|! হীহন|?; 

তাই আচৰিত হৈ হীাহি দিয়ে | 

বাহ, ডালি তই কিমান ভাল । কিমান ধুন'য়| | 


এই পৃথিবীত তোৰ নিচিনা! ধুনীয়া ছোৱালী আছে জানে| ? 
তাই তাৰ উল্েশ্য বুজিব পাৰিলে | লগে লগে তাইৰ 
মুখৰ বৰণ পৰিবৰ্ত্তন হ'ল । 
ওঁ বুজিছো, তোৰ চয়তানি নগল নহয় ? 
কেতিয়াও নেযায় । 
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কেতিয়াও নেযায় ? ণ 
কেতিয়াও নেযায় ! নৌ, নে, নে । 
ইংৰাজী কব জান| দেখোন । কিমানলৈ পঢ়িছ| ? 


বি,এ নিশ্চয় পাচ কৰিছে৷ ৷ কিন্তু মাইনৰ ফেল 
কৰিছে| | 


এনেতে অজয়ে ডলক চিঞৰি মাতে । 

ড্ল ! ভডল।!! 

ধেং। সব বৰবাদ্ধ । সব খতম কৰি দিলে | 

সি তাইৰ পিনে চাই মূৰটো দৌৱায় । 

বানচ মেম চাহাব‘-ততত্এতিয়াই আহিছে| । এক 
মিনিট (হেঁ ৷ 

সি লৰা-লৰিকৈ যায় } 


ত তল -=-ৃঁোঁঁোঁকচচেো চল 


৬৬, বাথ-অভিমান 


| 
নি 


ে [ ] 


দিনৰ পিছত মাহ । মাহৰ পিছত বছৰ ৷ এবছৰত 
ভৰি দিছে পোনায় । আজি উকিলৰ ঘৰত উৎসৱ । এয়| 
পোনাৰ জন্ম উৎসৱ । 

৮২ৰৰ গণায-মান্তয মানুহৰ সমাগম হৈছে তেওঁৰ ঘৰত । 
উকিল, মুক্তিয়াৰ, হাকিম প্রায় সকলোৱে আহিছে । 

আহিছে । বহিছে। খাইছে । পোনাৰ বাবে অন! 
উপহাৰবোৰ চমজাই দিছে। ইপিনে ডল, ভালি দুয়ে] ব্যস্ত ৷ 
ঘৰখনৰ প্রত্যেকেই বাস্ত । চাৰিওপিনে ছুল্‌স্থল, গোলমাল। 

অলপ আগতে ডালিয়ে মাধৱীৰ পৰা পোনাক লৈছে। 
মাধৱীৰ মুখখন পূৰ্ণিমাৰ জোনৰ দৰে | 

কিন্তু আজি সম্ভানৰ জন্মবাধিকি উৎসৱৰ দিনোতে| যেন 
পাতল ডাৱৰে আৱৰি ধৰা জোনটিৰ দৰে এটি পাতল ক’ল] 


্টায়াই আৱৰি ধৰিছে। তাইৰ মুখখনৰ সৌন্দধ্য কিছু 
পৰিমাণে স্লামন পৰি গৈছে | কিয় ? 
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এনেতে হঠাৎ কোট পেণ্ট পৰিহিত এজন ভদ্ৰলোক 
আহি পালেহি । 

গুড় মণিং মিষ্টাৰ বৰুৱা । 

অহ, মণিং মিষ্টাৰ ভূঞা৷ হাউ ডু হউ ডু? 

ওৱেল । আহক ভিতৰলৈ, আহক ? 

দুয়ো ভিতৰলৈ আগবাঢ়ে । ছদুখোজমানু গৈ আঅজয়ে 
মাধৱীক মাত লগালে--_ 

এৰ, এইফালে শী'হাচোন | 

গৈছে| ৷ 

আহ| পৰিচয় কৰি দিওঁ । বুজিছে ভূঞাঁ-- এওঁ মানে 
আমাৰ পোনাৰ ম৷ক ৷ ভূঞাই তাইৰ পিনে চাই চৰগ পৰ। 
মানুহ এজনৰ দৰে থৰ হৈ ৰল যদিও ভদ্ৰত৷ ৰক্ষাৰ্থে হাত 
যোৰ কৰি-----* | 

ননঙ্কাৰ ! 

তাই তাৰপিনে চোৱাৰ লগে লগে তাইৰ বুকুখন কঁপি 
উঠিল । হাতযোৰ কৰি প্রতি নমঙ্গাৰ দিয়াৰ লগে লগে 
অজয়ে কৈ দিলে-_- এওঁ মিঃ ভূঞা । চিনিয়ৰ মেজিষ্ট্ৰেট ৷ 
নতুনকৈ আহিছে । দ্্‌য়ে| বিপাকত পখত্লি । ইপিনে বান্তি 
বাজন| চলি আছিল, বদিও হঠাতে যেন বন্ধ হৈ গ’ল । 

অজয়ে ভূঞাক লৈ গৈ সসমদ্মানে এখন চেয়াৰত 


ৰ ব্যথ অভিমান 


বহুৱায় । ভূঞাই ঘন্তুচালিতৰ দৰে তাৰ পিছে পিছে 
যাওঁতে ডালিৰ কোলাত থক| পোনাটিৰ গালত এবাৰ পিটিকি 
দি তাইৰ হাতত উপহাৰৰ বস্তুবোৰ দি যায়। মাধৱীয়ে সকলে! 
লক্ষ্য কৰে। মুখখন তাইৰ আৰু বেছি ক’ল পৰি গ’ল ৷ 
, ইপিনে উৎসৱৰ কামবোৰ ক্ষিঞ্গতিত চলিব ধৰিছে । 

এনেতে উৎসৱৰ দৰ্শক এজনে চেয়াৰৰ পৰ উঠি মাত 
লগালে । 

জেণ্ট লমেন এণ্ড, লেডিজ. ! এতিয়া উৎসৱৰ যৱনিকা 
হয়হি.-.... । ইয়াৰ আগতে মিষ্টাৰ বৰুৱাক মই অনুৰোধ 
কৰে| তেখেত যেন মিচেচ মাধৱী বৰুৱাক তাথাৎ পোনাৰ 
ম৷কক এটি গ৷ন গাবলৈ অনুৰোধ কৰে-_ । 

আন এজনে থিয় হৈ কলে-- মই এই প্রক্তাৱ সাদৰে 
সমৰ্থন কৰিলে৷ । 

অজয় বিমোৰত পৰিল ৷ ইপিনে সিপিনে ২ 
ডলে বীণাটি লৈ মাধৱীৰ কাষত থিয় হ'ল। 
পৰিস্থিতিত বাধ্য হৈ অনুৰোধ কৰিলে । __ 


অলপ চালে ! 
অজায়ে 


গে৷ৱঁ | মোৰ কাৰণে নহলেও ৰাইজে যেতিয়া আশ] 
কৰিছে--‘--- ৷ 
এনেতে ডালে বীণখন মাধৱৰ হাতত দ্ৰি’-:-- } 


গাওক নবে), গাওক | 
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তাই তাইৰ আসনত বহি বীণাটো সাজু কৰিবলৈ 


আৰম্ভ, কৰিলে । দৰ্শক নিৰৱ ৷ অজয় আচৰিত । সি ইমান 
দিন জন নাছিল মাধৱীয়ে গান জানে বুলি । এনেতে গানৰ 
স্থুৰ উঠিল-_ 

কি গান গাম মই 

সপোন হ’লে মৰু....‘. 

কি গান গাম মহই 

বাস্তৱ জীয়| জুই....-. | 


তাইৰ চকুদ্লুটি যেন বাৰিষাৰ ছুকুল ভঙ্গ৷ নৈৰ দৰে 
হ’ল । তপত চকুলোৱে কৰিলে টলমল ! 
তপত জীৱন তৰ্ু,-.... 
কি গান গাম মই.:-.... | 
গানৰ স্বূৰ, তাল, মান একো বুজিব নোৱাৰিলেও শব্দৰ 
অৰ্থ শ্ৰোতাই বুজি পায় । 
অজয়ৰ মুখখন অসম্ভৱ গহীন হৈ পৰিল । ইপিনে 
ভূঞাঁ। তেৱেঁ৷ কি বিপদত পৰিছে ভগবানেহে জানে ! 
অজয়ে মাজে মাজ চকুৰ পলক নেপেলোৱাকৈ চাই গৈছে 
নিৰৱে | 
ভূঞা, নিস্তব্ধ | 
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কল্পন| বিৰাম নাই 

বাস্তৱ জীৱ৷ জুই 

কি গান গাম মই.-."*’ ? 
, গান শেষ হ'ল । শ্ৰোতাসকলে হাতততালি দিলে | 
অজয়েও হাতত তালি দিলে সঁচা, কিন্তু কাৰে তালিৰ লগত 
তাৰ মিল নাই । 

গান শেষ হোৱাৰ লগে লগে শ্ৰোতাসকলে লাহে লাহে 

বিদায় মাগিলে । 


সু গু সু জ্ সঃ 


পিচদিনা । ড্ৰেডিং ৰূমত ডালিয়ে টেবুল, আলন| আদি 
পৰিষ্কাৰ কৰাত ব্যস্ত। হঠাৎ ডল কৰবাৰ পৰা| আহি 
ওলাল । 

ডালি ? এৰ}, ডালি ? 

ডালিয়ে তাৰপিনে এবাৰ গহীন হৈ চায়। কথা| একো| 
নকয় | তাইক নিৰ্ব্বাক দেখি ডলে আকৌ৷ এবাৰ কয়-_ 

ডালি, এৰ| ন’বৌৱে কালি গান গাওঁতে মুখখন ওৰ 
দূৰে কৰিছিল কিয় ? 

তহঁ'-জানানে ? 
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_ মহ সৰ্ব্বজ্ঞ নেকি ? 

ৰ এই, মই তেনে কথা কোৱা৷ নাই । এই.‘‘‘মানে তই- 
তেওঁৰ কাষৰে পাজৰে থাক৷ নহয় । 

ও, এতিয়া| দেখিছে| দুয়োৰে মাজত কথাৰ কট:কটি 
হয় | কাৰণ কি? 

তই স্ুুধিব নোৱাৰা নেকি ? 

মই স্নুধিব পাৰিলে তোৰ ইয়ালৈ আহে| নেকি ? 

মহ| বিপদ | এনে ধুনীয়া সংসাৰখন, মই দেৰি 
বেয়াৰ পিনে ঢাল ললে ৷ 

বাহ, বেচ. বুজ| দেখোন ! 

তোৰ নিচিন| নহওঁ বুজিছ| ? মূৰ্খ হব পাৰে৷, কিন্তু 
অলপ অচৰপ বুজো নিশ্চয় । মাথো এটা বস্তু বুজি নাপ৷ওঁ। 

কি? 
তোক মহ বুজি নাপাওঁ । 

তাই তাৰপিনে অলপ কোমল চাৱনিত চাব ধৰে । 
চকুৰ কোণ হুটা অলপ ৰঙ| পৰে । উক্ত পৰিবৰ্ত্তন ডলে 
ভালদৰে লক্ষ্য কৰ ৷ এনেতে মাধৱীয়ে মাত লগায়-- 

ডল? ভল অ’ !} 

সি কপালত হাত দি.--.-*. | 

ধেং, ভগবানে মঙ্গল কৰক। এটি মিনিটো বলি প'ওঁ ! 


(সি 


নি ব্যৰ্ঘ-অভিস্মানু 
[. 


মুখৰ আকৃতি বিকট কৰি কয়-- 
গৈছে| ৷ ৰ 
কথাষাৰ কৈ বেচাৰ৷ তাৰপৰ] ওলাই আহে, ডালিয়ে 
তাৰপিনে সত্ষ্ণ নয়নে চ৷ই থাকে ৷ 
* তাই বেগ এখন হাতত লৈ আচৰিত হোৱাৰ স্মূৰত কয়। 

ডল । ইখন বেগ ক’ত পাইছ! ? 

সি মূৰ খজুৱাই উত্তৰ দিলে-_। 

ন’বৌ, সেই যোৱাকালি চেয়াৰবিলাক ঠিক কৰিবলৈ 
যোৱাত তাতে পাহছে৷ ৷ 

তাই লাহে লাহে বেগখন লৈ ভিতৰলৈ যায়। বেগৰ 
চেইনডাল খোলাৰ লগে লগে তাইৰ বুকুখন ধপধপাই উঠে। 

সেই মনোজ ভূঞা:‘'‘"*। তাহানি কলেঞ্জৰ বন্ধু, 
তেওঁৰে বেগ এইখন । এপিনে মনোজৰ এখন ফটো আন- 
পিনে মাধৱীৰ । সেই কলেজীয়া জীৱনৰ ফটো| | ৰ 

ফটে৷ দুখন দেখাৰ লগে লগে তাইৰ মনটো উৰ 
মাৱিলে কলেজীয়া জীৱনৰ দৃশ্যপটলৈ:---*"-"" , ", 

£ কলেজত এখন নাটক অভিনয় হ’ব ধৰিছে। মঞ্চত 
পোন ওথমে মাধৱীয়ে নাচিবলৈ আৰম্ভ কৰে ৷ 

পৰীৰ দৱে উজ্জল তাইৰ মুখখন, তাতে আকে 
শকুন্তলাৰ মেক-আপ লৈছে সেইখনি মুখত | ম্বত্য চাই দৰ্শক 


চি 
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ণ্ 


মণ্ডলি নিৰৱ, কোনে] সাৰ শব্দ নাই । ‘তাইৰ নাচৰ তঅতঙ্গ, 


ভঙ্গা দেখি সঁচাকৈ দৰ্শক মণ্ডলি মোহিত হৈছে । নাচ শেষ 
হৈ গলত তাই বাহিৰেদি প্রস্থান কৰিলে | 


এনেতে মনোজ তাঁৰ, ধন্থু লৈ ৰজা দুয্যন্তৰ ভাৱ লৈ 


চিকাৰীৰ বেশত দ্ৰেত গতিত পএৱেশ কৰে--_ । 

মন্ত্ৰী ? মন্ত্ৰী ? 

কিব| আজ্ঞ| মহাৰাজ ? 

মন্ত্ৰী ? কিব| হেতু আজি মোৰ সেঁৰাহু হৈছে কুম্পন !!! 

মহাৰাজ ! মহাৰাজ !! সেইয়। উত্তৰ কোণত, পা্ড 
যেন হৰিণীৰ সাৰ‘ তত । 

যোৱা! যোৱা ! মন্ত্ৰী আগুৱাই যোৱ| ৷ মন্ত্ৰীয়ে উত্তৰ 
পিনেদি প্ৰস্থান কৰ । এনেতে মাধৱা নাচি নাচি সোমাই 
আহে | 

ৰজ| ঢ্ষাত্তই (মনোজভ্ত) জঙ্গলৰ আৰত লুকাই নাচ চাই 
থাকে | তাইৰ নাচ শেষ হোৱাত মনোজ আহে । 

কোন? কোন তুমি বালিক৷ ? তব নৃত্য মূচ্ছ্‌নাত 
আজি ৰজ| দুযান্ত মোহিত । কিবা দানে স্তুখী হব| তুমি? 
কৈব|] নাম তোমাৰ'-‘*** ? 

বনত থাকে৷ | নাম মোৰ শকুস্তল।। মনৰ আনন্দত 
বনৰ মাজত কৰে| নৃত্য । দৰ্শক মাথে] অজল।৷ হৰিণ হৰিনী, 


[্ 
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শ্ৰুভক্ষণত আজি তোমাৰ পদাৰ্পন | কিহেৰে কৰিম সম্ভাষণ { 

দুয়োৰে আলিঙ্গন হয়। পিছত মনোজ আল্ঠিটে| 
খুলি তাইৰ সেঁ৷ হাতৰ আঙ,লীত পিন্ধাই দিয়ে । এনেতে 
দর্্নকৰ পব| হাতততালি পৰে । লগতে আঁৰ কাপোৰ । 

নাটকখন অভিনয় হোৱাৰ কেইদিনমানৰ পিছত । সময় 
আৰেলি । অস্তগামী সূৰ্য্য দেৱতাই বিদায়কালীন ৰক্তাভ 
ৰ্শ্মী :বিল]ইছে । এজাক মৃদু মলয়] বৃতাই আহি ফুলগছু 
কেইজোপা| নচুৱাইছে । মাধৱী আৰু মনোজ একেখন 
বেঞ্চতে বহি আছে । 

মলয়| বতাহজাকে ছুয়োৰে দেইমন শীতল কৰি 
‘পেলালে । কিন্তু ওচৰতে ফুলৰ পাহিত থকা ভ্ৰমৰটো ফলুলৰ 
পৰ| উৰি গ’ল । এনেতে মনোজে তাইৰ হাতৰ আঙক্লঠিটো| 
দেখি মাত লগালে-- দ্িয়| আঙ্গঠিটে।--- ৷ 

যদি নিদিওঁ ? 

সেইটে৷ নকল বুইছ }? 

আচল বুলি ভাবিলে নকলে৷ আচল হয় । 

কথাষাৰ কোৱাৰ লগে লগে সেই পাহি ফুলতে আকে 
আন এটি ভ্ৰমৰ আহি বহিল ৷ বোধকৰো ফুলপাহি মধুপুৰ্ণ ৷ 

মনোজে কথাষাৰ শুনি উচপি উঠাৰ দ্ৰৰে চকুৰ পলক 


পেলাই কলে-- 
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হয় ৷ কিন্তু, ভাবিব জানিলেহে---.* |" - . 


চেষ্টা কৰাত দোষ আছে জানে৷ ? ', 
তেনে শশলবশেলেললনে 5 


মানে, চেষ্টা কৰিবলৈ গৈ আন এজনক কল্পনা] ৰাঙ্যত 


ডুবাই দি বাস্তৱত জঁয়াজুইৰ উত্তাপ দিয়৷ জানে| ভাল হব ? 


ভাল হবনে বেয়| হব, তাৰ বিচাৰ কৰ| পিচড সমীচীন 


হব যেন পাও । 


সেহইয়| দায়িত্বৰ কথা--‘.--- | 

দায়িত্ব লব নোৱাৰিলে লক্ষাভ্ৰষ্ট হয়, তেন্তে ? 

ব'ৰু সঁচাকৈ যদি লক্ষ্যভ্ৰষ্ট হয়, তেন্তে ? 

সমন্ভাৱন৷ কম ৷ যদিহে প্রাৰম্ভনীতে সাৱধান হোৱ| যায়। 
বাক ৷ চেন্ট, কৰি চাম ৷ সহায়িক। হিচাবে পাওঁ যেন । 
বান্ধ মনোজ ? 

কেঁ৷ৱ', ৰৈ গ’ল| কিয় ? 


জানে), কিন্তু-----" | 
কিন্তু আকৌ৷ ‘'-** ? 
মানে বিষয়টে৷ যদি কঠিন হয়, ভাষ| সহজ কেনেকৈ 


৷ 
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বাৰু; এট; কথাঁ কবা ? 

কোৱা 1? 

তুমি সঁচাকৈ ভালপাব নাজান! নেকি ? 
এ উলু | 

বেচ. ৷ উপন্যাস পঢ়িছ| ? 

নাই পঢ়া ৷ 

চিনেম| চাইছ! ? 

চাইছো, ভাল নালাগে | 

তেন্তে ভাল পাব শিকা নাই ? 

শিকাব| জানে| ?{ 

কথাষাৰ কোৱাৰ লগে লগে তাইৰ গাল দুখন বঙ! 
পৰে । জ্র যুগল ক্ষন্তেক থিৰ হয় মঞ্চত দেখোন আঙ্গঠি 
দ্লি ভ'লপোৱাৰ আহ্বান জনালে৷| ? ্ী 

সেইয়া অভিনয়-- । 

গোটেই পুৃথিবীখন মঞ্চ, আৰু আমি অভিনেতা, 
অভিনেত্ৰী ৷ এই কথাযষাৰ’‘-'** ? 

ওঁ | ইংৰাজী প্রফেচাৰে কৈছিল । 

শুনিছ] কেৱল, নহয় ? 

ওঁ | 

কিবা বুজিছ৷ 


ব্যৰ্থ অভিমান শণ 


বুজিছো | বাওনা হৈ চন্দ্ৰলৈ হাত মেলিলে.*- 1 

তোমাৰ কথা মই বুজি নাপাওঁ | 

সঁচাকৈ মাধৱী, তোমাক মই কি কম । মোৰ ভাষ| 
নাই । তোমাক মই যিমান খিনি ভালপাওঁ, মোৰ ভয় হয়, 
ভাষাৰে বাক্ত কৰিলে কিজানি তাৰ মুল্য কমি যায়। 
কিজানি প্রকাশ কৰিবলৈ গৈ ফল ওলোটা হয়। সেইবাবে 
মই কৌৰা লাই | মই জ্ঞাণে| তোমাক নাপাম:। কিন্ত 
ভালপ৷বলৈ আধিকাৰ প্রতোকৰে আছে ৷ 

কথাষাৰ কৈ মনোজ কঁপিবলৈ ধৰে |  মাধৱীয়ে বিশ্বাস 
কৰিব পৰ নাছিল যে মনোজে এনে কিছুমান কথা তাইৰ 
আগত কব । 

তাইৰ চকুত, গালত, মুখত আনন্দৰ ভাৱ সঞ্চাৰ হয়। 
চকু দুপাহিৰ কোণেদি দ্ুধাৰী চকুলে| বাগৰি আহিল । 

এট কান্দিছা দেখোন ? 

লাহেকৈ তাইৰ চকুলে| মচি দিয়ে ! 
পিছত তাই স্তুৰ সলনি কৰি কলে-- 

মনোজ | কি কম! মোৰ ভাষা| নাই ৷ আজি মহ 
নিজকে ধন্যা মানিলে| | ণণ} টন 

এনেকৈ চলিল কিছুদ্রিন । ভগবানে কৰা! আৱাহাৱাক 


মানৱে বিভাজন কৰিলে কেবাটাও যনত্বত । তাৰ ভিতৰত 
০ 1} 


চকুলে| মচি দিয়াৰ 
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বসন্তটে৷ বোধহয় মোহনায় । 

কিন্তু এয়| খন্তেকীয়| নহয় জানে| ? 

এদিন ঠিক আবেলি সময়ত। মাধৱীয়ে সাজপাৰ পিন্ধি 
সাজু হব ধৰিছে । অলপ পিছত মনোজ আহি পাবহি । 

এনেতে দেউতাকে মাত লগালে-- মাধৱ৷ 1 : 

দেউত| ? 

ইপিনে আহাচোন ম| । তোমাৰ বাবে মই এটা ভাল 
বাতৰি লৈ আহিছে| । প্রথমে তোমাকেই কওঁ ৷ 

তাই দেউতাকৰ কৌঠালীটোলৈ খোজ লয়। ইতিমধ্যে 
মনোজ আহে । তাই যোৱ| দেখি গোপনে তাইৰ পিছে পিছে 
খোঁজ লয় । হঠাৎ সি বেৰৰ ওচৰত ৰৈ কাণপাতি শুনে । 

তোমাৰ বিয়া ঠিক কৰি আহিলে ম৷ ৷ দৰাজন উকিল ৷ 
বেচ. নামকৰ| ! বিখ্যাত উকিল । 

কথাষাৰ শুনাৰ লগে লগে তাইৰ মূৰত সেই ঘৰৰ 
চিলিংখন যেন খহি পৰিল। কাণ দুখন দুখন তে ভেঁ|-ভেৌঁাৱাবলৈ 
ধৰিলে ! 

তুমি মত দ্বিলেই হয় মা | 
কৰি আহিলে! ৷ 

তাই বিবৰ্ণ হৈ গ’ল ৷ 

দেউতা ? 


মই কিন্তু সকলে| ঠিক 
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মা! ? 

মোক অ৷গতে এবাৰ কথাবোৰ কোৱা উচিত নাছিল 
জানে৷ ? এই বিষয়ত মোৰ নিজ| মতামতে৷ থাকিব নোৱাৰে 
নেকি দেউত| ?} 

মই জানো মা, তুমি মোৰ কথ। নেপেলেৰ| । লৰাজনৰ 
বংশ মধ্য আছে । সেই মনোজ নে কি, তাৰ কথা| মই 
নভবা নহয়| কিন্তু সি বৰ দুখীয়া মানুহৰ ল’ৰ।। এস জ 
খালে আন সঁাজলৈ ভাবিব লাগে। তেনে এজন লৰাক মই 
আৰু তোমাৰ দৰে ছোৱালী এজনী অৰ্পণ কৰিব পাৰোনে 
ম|? কৌৰাচো’ন ম| জনী 

কথ! কেইষাৰ মনোজে ভালকৈয়ে শুনিলে । মনটো 
তাৰ বিষাক্ত হৈ গ’ল । গাটো শৰশযা্যাত শোৱাৰ দৰে 
লাগিল । দৰিদ্ৰতাৰ অপমান, সিও মৰমীজনীৰ দেউতাকৰ 
পৰ] নিজ কাণেৰে শুনি সি সহা কৰিব নোৱাৰিলে । 

লাহে লাহে তাৰপৰ| ওলাই আহিবলৈ বাধ্য হ'ল । 
চাৰিওপি,ন এবাৰ ফুৰিচাকি আহি ম্লান বদনে ঘৰ পালেহি । 

ৰাতি ভাতপানা নোখোৱাকৈ সি শুই থাকিল । 
গোটেই ৰাতি তাৰ টোপনি নাই । ৰাতি প্রায় চাৰিমান 
বজাত সি বিচন্৷ৰ পৰ৷ উঠি এখিল| কাকতত লিখ| আৰম্ভ 
কৰিলে-- 


টা 
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ই জানে), বাওনা হৈ চন্ডণ্ভৈ হাত মেজিলে, 
ঘৰণী চকাত পানদী বিচাৰি হাবাধুৰি খাজে-_ 
ফল একো নহয় । তোমাৰ বিয়াত ৷িবছলৈ মোৰ 

একোৱেই নাই ! হিয়াভৰা আশীব৷ছ থিনিহছে 
আগবঢ়ালো| /॥ ইতি-- 

০ তোমাৰ-- *“‘মনেোজ” 

ৰাতিপুৱাৰ লগে লগেই সি ট্ৰেইনত উঠিল । 

ইপিনে মাধৱীৰে| সেই একেই অৱস্থা, পিছদিন| মনোজক 
বিচাৰি গগৈ মনোজৰ পঢ়া কৌঠালীত চিঠিখন পাই বুকুখন 
ভাগি যোৱাৰ দৰে পালে । কিছুপৰৰ মূৰত পুনৰ ঘৰলৈ 
উলটি আহিল । বাতৰি পালে মনোজ নাই । দেউতাকৰ 
মতত মত দিবলৈ বাধ্য হ’ল । বিয়াখন হৈ গ’ল । 

পোনাৰ জন্ম হ’ল । বাধিক উৎসৱ হ’ল যোৱাকালি ৷ 
আজি এতিয়া|-- তাই বেগখন লুকালে । মনে মনে কৈ 
উঠিল-- ৷ 

মনোজ ! তুমি যদি ইমান খিনিয়েই, পলাইছিল| কিয় ? 
মি নাজানা, মই নাৰী, মোক তুমি নকল বুলি ভাবিছিল| 


নহয় ? 
তাই বিছনাখনত গৈ শুই শুই কান্দিব ধৰে । এনেতে 


ত 


অজয়ে কো্টৰ পৰ| আহি পোছাক খুলি তাইৰ ওঁছৰলৈ গৈ 


মাতিব ধৰিলে ৷ তাই লৰালবিকৈ চকুলে৷ মচি উঠিল । 

তোমাৰ লগত মোৰ বিশেষ জৰুৰী কথ। আছে । 

কওক | 

তুমি সদাই এনেকৈ মন মাৰি থাক| কিয় ? 

ক’তা ? 

যোৱাকালি ইমানবোৰ মানুহৰ আগত তুমি যি কৰিল, 
সেয়া জানে| শোভনীয় হৈছে ? মোৰ জানে| অন্তৰ নাই? 
মোৰ জানে| হুখ স্তথখ নাই ? মই জানে| তোমাৰ পৰ| 
মকলে৷ পাবলৈ আশ| কৰিব নোৱাৰে| ? 

আপুনি কি কৈছে ? 

মোৰ কথা] তুনি নেভাবিব পাৰা, কিন্তু কমপক্ষে 
পেনাৰ কথাতে| তোমাৰ ভবা উচিত আছিল । মইনে| 
তোমাৰ কি অপৰাধ কৰিছে| ? 

হৈছে আৰু বেছি নকব । 

নহয়। তোমাৰ যি হৈছে আজি মোক ভালকৈ কৌৱ'। 

তাই হুক্‌ হুক্‌কৈ কান্দিব ধৰে । এনেতে সি গৈ তাইৰ 
চকুলে| মচি দি কলে-- 

এইয়| অৱশ্যে আইনত মোৰ অধিকাৰ আছে সঁচা, 
কিন্তু,...‘.‘‘‘‘অন্তৰেদি ইয়াৰ পৰ৷ বঞ্চিত । মাধৱী বহুত 


[- 
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আশী-বুকুত লৈ: তো-তোমাক,:। বাকী ৰিনি ক'ব 
নোৱাৰিলে 1 * 

কথা” কেইষাৰে তাইৰ বুকুত হানিব ধৰে | আৰু 
বেচিকৈ কন্দা আৰম্ভ কৰি দিলে । এনেতে পোন| আহিল । 
থাকক কন্দা দেখি সিও কান্দি কান্দি দেউতাকক কলে-- 
দেউত| ? দেউত| ? মাই কান্দিছে কিয়? দুই হাতে তাক 
সাৱটি ধৰি ক’ব ধৰিলে-- একে৷ হোৱ! নাই পোনা ৷ 
আয়েই ইয়াৰ বাবে দায়ী । কাৰোবাৰ কাল্পনিক তোৰণ ভাঙ্গি 
ধলিসাৎ কৰিছে| । সেইবাবে তোমাৰ মাকে সদাই কান্দি 
থাকে | 

তই বেয়া মানুহ, নহয় দেউতা ? 

কথাষাৰ কোৱাৰ লগে লগে অজয়ৰ চকুৰে দুকুল ভাঙ্গি 
বাগৰি আহিব ধৰিলে বধীৰ প্লাৱনৰ দৰে তপ্ত অঙ্ৰু 1-, 

সাকৈ চিঞৰি উঠিল-- 

পোন] ? 

তাইৰ চিঞৰত পোন) তাইৰ পিনে চায় । সি হুক্‌ 
হুক্‌কৈ কান্দি লাহে লাহে ক’ব ধৰিলে । 

হয়, পোন|! মই! মই বৰ! বৰ বেয়া ম্বানুহ | 
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[৮] 


মই বৰ বেয়| মান্সহ । মই বৰ বেয়| মানুহ নহয় ? 

কথাষাৰ কৈ ডল, ডালিৰ ওছৰত থিয় হ’ল । ডালিয়ে 
বিৰক্তিৰ স্তৰত তাইৰ পিনে চাই উত্তৰ দিলে-- 

ভাল মানুহ হোৱা হলে লোকৰ ঘৰত এইদৰে পঁচিশটোে৷ 
টকাৰ কাৰণে চাকৰি কৰিবলৈ আহোনে ? 
্‌ এহ. তই বৃুজ| নাই । 

_,, কি ক’ব খুজিছা, বুজাই নোকৌৱ| কিয় ? 

মই ইয়াত কিয় আছো জান| ? 

কিয় ? 

অলপ হাঁহি মূৰ খজুৱাই ডলে উত্তৰ দিলে-- 

এই, তই আছা, মানে তই ভাল প| ৷ 

কি? 

তাইৰ গহীন স্থৰৰ প্রশ্নটো। শুনি সি স্থুৰ সলনি কৰি 
কয়-_ 
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মানৈ মই তোক ভালপাওঁ | তইও-মানে-মোক- | 
কথ৷ঘ৷ৰ শেষ নকৰি [ নবব্বাক হ’ল | ৷ 5) 
মই তোক ভালপাওঁ নহয় ? 
ও! হয়। 
কোনে ক’লে ? 
তইয়ে কলি দেখোন । 
মই কৈছে| ? মোৰ আৰু কাম নাই ? 
সঁচা ? 
সঁচ| নহৈ মই কিবা! মিছ৷ কৈছোনে } 
,_ বাৰু! বাৰু! মই বেয়া মানুহ নহয় ? সেইবাবে 
তই মোক উপেক্ষা কৰিছ] | বাৰু ইয়েই শেষ | আৰু 
তোৰ ইয়ালৈ মই কেতিয়াও নাহে| | ডালি |! মোৰ যদি 
কিব| ভুল হৈ গ’ল, ভেন্তে, ক্ষম! কৰিবি | সঁচা মই 
তোৰ যোগ্য নহওঁ । বদি কেতিয়াবা যোগ) হ'ব পাৰে| 
তেন্তে তোক বিচাৰি শিশ্চয় আহিম-- । 

কথ| কেইষাৰ গদ্‌ গদ্‌কৈ কৈ ডল তাৰপৰ] ওলাই 
আহিল । অজয়ৰ লগত কিব| অলপ কথাপাতি তাৰ সৰু 
বিছনাখন বান্ধি লৈ ঘৰৰ বাহিৰলৈ ওলাল | কলৈ গ’ল 
কোনে জানে { 
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ইপিনে অজয় কোৰ্টৰ পৰ| ক্লান্ত হৈ ঘৰলৈ আহে । 
পোহাক যোৰ খুলি মাধৱীৰ ওছৰলৈ যায় ৷, 

মাধৱীৰ সেই শাওনৰ সজল মেঘাচ্ছন্ন নমা দবে 
মুখখনৰ পৰিবৰ্ত্তন একে! নাই । ভআঅভজয়ে ত'ইৰ মুখখন 
দেখি এটি দীঘল হুমুনিয়াহ কাঢ়ে । 

মান্থহে জীৱন সঙ্গিনী বিচাৰে কিয় ? ঘৰ পাতে কিয়? 
অকল কামনা চ'ৰতাৰ্থ কৰিবৰ বাবেই নেকি 

জীৱন সংগ্রাম মৰীচিকাময় । সংগ্ৰামত ক্লান্ত হৈ তৃষ্ণিত 
হৰিণৰ দৰে শীতল ফটিক পানী এটোপ৷| পাবলৈ জীৱনৰ শেষ 
ব্ন্দু তেজ থকালৈক দৌৰি ফুৰে । ই স্থষ্টিকৰ্ভ্তাই বান্ধি দিয়| 
নিয়ম । ভাগ্য বিশেষে হয় ইয়াৰ লঙ্ঘন । 

এই নিয়মৰ বশবভ্তা হৈ পুৰুষে নিজকে অৰ্পণ কৰে 
নাৰীৰ হাতত, কেৱল শান্তস্থখথ| পান কৰিবৰ আশাত। 

কিন্তু প্ৰত্যেকৰ ভাগ্যত মিলে জানো ? শান্তিৰ 
পৰিবৰ্ত্তে যদি ছখ ওলাই তেন্তে ? সাগৰ মন্থন কৰোতে 
অমৃতৰ লগত ওলাল বিষ । কোনেৱে ইয়াক পান নকৰাত 
দেৱাদিদেৱ মহাদেৱে সেচ্ছাই পান কৰিলে । তেওঁ স্বৰ্গীয় 
দেৱত| | অজয় মানুহ | এইখন সঁচা-মিছা পৃথিবীৰ মান্তহ ৷ 
তেজ মডহৰে গঢ়া সাধাৰণ মানুহ । দেৱতাৰ অংশ বিশেষ । 
নোৱাৰে সহিব । কৰিব লগীয়াও একে৷ নাই । 


৷} 
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ইপিনে মাধৱী ! বিয়াৰ পিছৰ পৰ। কোনোমতে নিজকে 
খাপ খুৱাই ল’বৰ বাবে চেষ্টা কৰিছিল। প্রায় কৃতকাৰ্য্যতাৰ 
বাটত আগবাঢ়িছিল । কিন্তু সিদিনাৰ পৰা| তাই যেন পকী 
ঘৰ, ধন দৌলতৰ মাজত থাকিও জীৱন্ত সমাধীৰ যন্ত্ৰণা 
ভোগ কৰিছে । 


ইয়াৰ মীমাংস| নাই জানে| ? 
এনেতে সিপিনৰ কোঠাত থক৷ ফোনটো| ক্ৰিং ত্ৰিং কৈ 


বাজিব ধৰিলে । অজয়ে গৈ ফোন ধৰিলে | 

হেলে| ! হু ইচ স্পিকিং }1 

মই ভূঞ৷ । 

ও কওক / 

মাধৱী আছে ? 

আছে ! 

মাতি দিয়ক | 

অলপ ৰব | 

কথাষাৰ কোনোমতে কলে । মুখখন ক’ল| পৰি গ’ল। 
এখোজ ঢুখোজকৈ সেই কোঠালৈ গৈ মাধৱাক কলে-_ | 

তোমাক মাতিছে-_ । 

তাই বিছনাখনৰ পৰ| উঠি গৈ ফোনটে| ধৰি কোয়| 
আৰম্ভ কৰে । 
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হেরে| ? কী 13} 

ওঁ কওঁক, মই মাধৱী ! 

তুমি, সিদিদিন| যি কবৰিল| সঁচাকৈ ভালৰ বাবে কৰ| 
নাই । তুমি কি ভাবা অইন এজনে শান্তি পাইছে ? 


দল 


ণ্ড | 


সঁচাকৈ মাধৱী, মই নেজানে| যে (তামাৰ বিয়| বৰুৱাৰ 
লগতে হৈছে। আকু এই চহৰতে মই হাকিম হৈ আহিব 
লগা হ’ল ৷ কৰব নোৱাৰে৷, ভাগ্য নিয়ন্তাই কি লিখিছে। 

বাৰু যিহক তুমি চিন্ত| নকৰিব|। মোৰ কথ| নেভাবিব| 
মই তোমাক পাহৰি গৈছে| মাধৱী ! সঁচাকৈ পাহৰিছে| | 
তুমিও চেষ্টা কৰিলে নিশ্চয় পাহৰিব পাৰিব| । এয়া] মানৱ 
জাতিৰ নিয়ম নহয় ! বুজিছা] ? 

কথা| কেইষাৰ কওঁতে তাৰ কেতয়| চকুলোৰে গাল 
তখন তিতি গ’ল সি কবকে নোৱা/ৰলে । ইফালে মাধৱীৰ 
অৱস্থা তাতোকৈও ভয়াবহ । 


ফোনটে| লৰালৰিকৈ থৈ চকুপানী মচি সকলে| বেদ্ন| 


লুকাব খুজিলে । কিন্তু নে৷ৱাৰিলে । মন লৈ ধেমালি 
কৰ] আৰু ঘিউৰে জুই নুমাব খোজাৰ ফল একে নহয় 
জানে] 1} 
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‘ফেচ. ইজ দি,ইনডেক্স অফ_মাইণ্ড বুলি এনেয়ে কৈছে 


জানে| ? - 
অজয়ে সকলে লক্ষ্য কৰিলে | কবলগীয়া একে৷ 


নাই | বুজিবলৈও একে৷ নাই । আছে কেৱল সীদ্ধান্তত 
উপনীত হবলৈ । 


ব্যৰ্থ- অভিমান ৮৯ 


[৯] 


আঁ৷!হত গছজোপাৰ ঠিক ওচৰতে সেই চাৰ্ক,ইট হাউচটো । 
তাত বহুতে| মানুহৰ সমাগম হৈছে। বোধকৰে|৷ মিলিটেৰীভ 
মান্্‌ই ভত্তি কৰিব ধৰিছে । 

কিছুমান মান্নহ শাৰী পাতিছে । লগে লগে এজনৰ 
পিছত এজনকৈ বুকু, দৈৰ্ঘ্য ইত্যাদি মাপিব ধৰিছে। এইবাৰ 
ডল আহি বুকু ওফন্দাই থিয় হ’ল । এনেতে চিপাহীজনে 
ফিট| ডোখৰেৰে বুকু মাপি বুকুত লিখি দিলে । 

“"" চৌত্ৰিশ [ইঞ্চি । 

সি গপ, গপকৈ যোৱা আৰম্ভ কৰিলে । পিচত 
দৈৰ্ঘাটোও মাপ কৰি ললে।। বোধকৰে৷ নিবৰাচিত হ’ল । 

সি সমুখত ৰৈ থকা মিলিটেৰী গাড়৷'খনত উঠাত উদ্যত | 
এনেতে হঠাত তাৰ পৰিচিত মিহি নাৰীকণ্ঠ শুনি সি উচপখাই 


ঘূৰি ছালে | 
ডল ! ডল !! 
ল্‌! কোন ? 


=) 
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ড্ল 1 

তাৰ চিনিবলৈ বাকী নাথাকিল। তাই ডালি দেখোন ।৷ 
ওচৰত থিয় হৈ থক| অফিচাৰ জনৰ পিনে চাই কলে--_ । 

চাৰ ! মই অলপ । 
"= কথাষাৰ কৈ ডালিৰ ওচৰলৈ গ’ল । ভল, এইয়| তই 
কি কৰিলি 

এৰ', তই আকৌ৷ ইয়াত কিয় ? 

ডল’? 

জঁ, মৌক অকামিলা! বুলি ভাবিছিলি দেখোন | 

ডল ? মই তোক এনেয়েহে কৈছিলে। । বাৰু ড্ল 
এতিয়া উভতি ব’ল৷| ৷ 

কেনেকৈ যাম ? মই দেখোন পোন্ধৰ বছৰীন়। বণ্ডত চহী 


কৰিলে । 
পোন্ধৰ বহুৰ ! "০ 
ওঁ | 
সৰ্ব্বনাশ ৷ 
একো| নাই ৷ দেশৰ বাবে, জাতিৰ বাবে সেৱ৷ কৰাতকৈ 


আন কিবা শ্রেষ্ঠ হ’ব পাৰেনে ? 

ডল, যুদ্ধলৈ গলে দেখোন মৰিবি ৷ 

ছিঃ, তেনে কথা নকবি ! অপদাৰ্থ হলেও মহ দেশক 
সেৱ৷ কৰাৰ উপযুক্ত । মৰিলেও স্বৰ্গ লাভ হ'ব । 
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ঞ্জ 


ডল, তুল নুবুজিবি, ব’'ন উলটি যাওঁ। তোৰ লগত্ত 
আৰু কেতিয়াও কাঞ্জিয়| নকৰে৷ ৷ সঁচা কৈছে|, কেতিয়াও 
নকৰে| । 

সঁচ৷ নহয়, মিছানে কি ? দেশৰ বাবে পাণ দিব 
পাৰিলেও ভাগ্য বুলি ভাবোে| ৷ 

এনেতে অফিচাৰ জনে মাত লগালে । 

এয় চল আও ? গাড়ী ছৰেগ|] অভি ! দল 

ডালি যাগৈ এতিয়া, সঁচাকৈ তই যদি মোক ভালপাৱ 
তেন্তে নিশ্চয় উভতি আহিম । 

ডল, তই অকণে৷ বুজিবলৈ চেষ্ট৷ নকৰিলি, ড-ল ! 

তাইৰ চকুৰ কৌোণেদি দুধাৰি চকুলে|! ওলাই আহে । 
ডলে চকুলে| দেখি অলপ দুখৰ স্থুৰত কলে-- 


ৰ্বা | 

অতি আচৰিত কথা | তাই তাইৰ হাতৰ খাৰু আৰু 
ডিঙিৰ হাৰডাল খুলি ডলৰ পিনে আগুৱাই দি-- 

এইয়| ল’ । 

সি আচৰিত ভাৱে অলঙ্কাৰ কেইপদ লৈ-- 

ডালি, তহ্‌ ইমান মহান । তই ইমান উদাৰ ৷ সঁচাকৈ 
মই ধন্যা মানিলে৷ । তোৰ অন্তৰত ইমানখিনি দেশভক্তি ৷ 
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'তই নাৰী হৈ যদি দেশৰ পতি ইমান ভক্তি ৰাখিব পাৰ, 
গসইনে|] দেশৰ বাবে শেষবিন্দু তেজ দিব নোৱাৰিম কিয় ? 
ডালি ? যাগৈ । মোক মাতিছে। যাবৰ সময় হ'ল ৷ 
+, সি গাড়ীখনৰ ওচৰলৈ গৈ তাইৰ পিনে এবাৰ চাই 
গাভ়ীত উঠিল । সি গাড়ীখনত উঠাৰ অলপ পিছত গাড়া 
ঞঠাট দিলে । 

তাই বিষাদ মনে ঘৰলৈ খোজ ললে ৷ 

ইপিনে আবেলিৰ অনস্তগামী স্থূৰুষৰ বঙ| বশ্মীকণ ডাৱৰে 
আৱৰি পেলালে । 

এন্ধাৰ, ঘন এন্ধাৰ 1 

লাহে লাহে সন্ধিয়া ৰাণীয়ে ক’ল| চুলি কোচা মেলি 


৷ 
্রু 


দিলে । 
ইলিনে বিবেক দংশনত দংশিত মনোজ । হাকিম । 
দিনটে| কোনোমতে কৌোৰ্টৰ ব্যস্ততাৰ মাজত কটায় ৷ 
চ৷ৰিটাৰ পিছত । মানুহজন একেবাৰেই বেলেগ কপ 
লয়। সি ষেন নিজকে পাহৰি যাবলৈ চেষ্ট৷ কৰে । বিশেষকৈ 
বিগত জীৱনৰ দুশ্বাবোৰ | নাৰী বিদ্ৰোহী সি | ঘৰৰ পৰা 
খিয়| কৰিবৰ বাবে কিমান খাঢিছে। কিন্তু কোনোমতে তাক 


গত কৰাব পৰ| নাই ৷ 
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কোৰ্টৰ পৰাঁ আহি নেপালি লৰাটোৱে ভাজি দিয়| মাংস 
কেইপ্রেটমান লৈ অকলে অকলে বটলৰ পিছত বটল শেষ 
কৰিছে । 
! লুপি, হুপি, অজ্ঞান হোৱাৰ পিছত কোনোমতে দুগৰাহ 

মান ভাত মুখত দি ৰাতিটে| কটায় । আপকেৌ৷ প্রায় ন’মান 

বজাত টোপনিৰ পৰ| উঠি চাহ জলপান শেষ কৰি পিছত 
খোৱা লোৱা কৰি কোৰ্টলৈ যায় । ৫ 

আবেলি হলে সেই দৃশ্যৰ আকৌ পুনৰাভিনয় । 

এনেকৈ মানুহ বাচে জানে| ? বনত জুই লাগিলে 
মানুহৰ দৃষ্টিগোচৰ হয়, কিন্তু মনত জুই লাগিলে মানুহ 
দেখে জানে] ? 
_.* তাঁৰ অন্তৰ্ত দাবানল জ্বলা নাই বোধকৰে| ৷ জ্বলিছে 
তুহৰ জুই । 

গতানুগতিক ৰীতিমতে এটা বটলৰ পিছত আন এটা 
বটল শেষ কৰি ঢলি পৰিছে । এনেতে দুৱাৰত কোনাবাই 
কলিং বেলটো টিপিলে । সি ঢলং পলংকৈ তাৰপৰ| উঠি 
দুৱাৰৰ ওচৰ চাপিলগৈ | ছুৱাৰখন খোলাৰ লগে লগে 
বৰুৱাক দেখি দি আচৰ্তি হয় | 

ৰকৰুৱ| ! নৱজীৱন বৰুৱা, তেৱৌ৷ এজন হাকিম ৷ মনোজ 
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ভূঞাৰ পরতিবাসী । 
এৰা, বৰুৱা দেখোন ? 
হয় । 
আহক ভিতৰলৈ । 
সি ভিতৰলৈ খোজ লয়। 


কি কবিছে ? 

দীঘল হুমুনিয়াহ কাঢ়ি--'*, 

কি আৰু কৰিম ? নিতৌ যি কৰে| আজিও তাকেই 
কৰিছে| । 


এহ. ভাই, আপোনালেক বিয়াবাৰু নকৰ] মানুহ 
অপোনালোকৰ কথাই বেলেগ । 

ওঁ। হীঃ। হীঃ। হাঃ। 

হীহিলে দেখোন । 


ওঁ । 

ক্রয়ি ? 

'ঘ্ব08"6}" ]069; 10708, দ্]107:6 8]]16 ৪1106 
])1]10]7289., 

আপোনাৰ আকেৌ৷ কি হ'ল ? 

বিচিত্ৰ জগত," । কৌোনোৱাই নেপাই.,-‘-** !! 


আপুনি নাজানে ভূঞা, মই এই কুহকিনাক লৈ জীৱনটো| 


1 
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কি বিষময় কৰি তুলিলে| । দেউতাই কিম৷ন আপন্তি 
কৰিছিল, ৰিয়াখন লৈ । সঁচাকৈ আমাৰ ভাৰতীয় সভ্যত| 
পাশ্চাত্য সভ্যতাতকৈ কিমান ওখ খাপৰ সভ্যতা । 

সিপিনে আকে৷ নজৰ দিলে কিয় ? 

এই ধৰক এজনীক অলপ ভাল পালেই ]10ছ6 হোৱা 
বুলি কওঁ-- লগতে বিয়াও কৰাওঁ । : ভাৰতীয়ৰ মতে আগে 
বিয়া, পিছে প্রেম, ভালপোৱা । আমি ভুল কৰে৷, সিপিনৰ 
বতাই পাই নিজকে খাপ খুৱাব নোৱাৰাত গ। এৰি 1দ‘*' | 

কি হ’ল, খুলি কওক ন| ? 

এই, সেইজনীৰ লগত কিমান খেং খেং কৰি থাকিব ? 
সদ৷ই ইটো নাই সিটে৷ নাই । এইয়া নকৰিব|, সেইয়| 
নকৰিবা । কিন্তু কোনে। কথাৰে সমাধান নাই । কোনে! 
মতেই শান্তি নাই | 
__ আগুনি দেখোন লভ, মেৰেইজ কৰিছিল বুলি কলে } 

নেচাৰেল মেৰেজৰ কথা কব নোৱাৰে] । কিন্তু লাভ. 
মেৰেজ বিষময় বুজিছে ! তাত অকণে৷ শান্তি নাই ৷ 
অকণে৷ শান্তি নাই ! 

শান্তি পাব খোজে নেকি ? 

উপায় নাই । 

আছে ৷ 
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কেনেকৈ ? ত 

আপুনি দেখোন কবিত৷ লিখে। 

তাতো শান্তি নাই । 
ৰ আহক { 

কলৈ } 

আহকচোন সেই কৌঁঠালীটোলৈ যাওঁ । 

দুয়ো অইন এট| কৌঠালীলৈ আগবাঢ়ে। টেবিল এখনত 
বটল ভঠ্ডি হৈ আছে। কেইটামান স্বুদ৷ বটলো আছে তাত। 

এৰ|, আপুনি কলৈ নিছে? 

বহক, সেইখন চেয়াৰত বহক। 

মনোজৰ কথাত আপত্তি নকৰাকৈ নৱজীৱন বৰুৱ| 
বহিল । মনোজে এটা বটল খুলি নিজে এগিলাচ আৰু 
বৰুৱাক এগিলাচ ঢালি দিলে। টা 

নে], নে] । 

কিয়? শান্তি পাব খুজিছে দেখোন । 

ইয়াক পান কৰিলে জানো শান্তি পায় ? 

নিশ্চয় শান্তি পাব। লগতে কবিতা সাধনাত সুবিধি] 
হ’ব | 

ওঁ, বুজিছে| । 

জানে, ওমব খৈয়ামে কি কৈছিল? 
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ইট ড্ৰিন্ধ এণ্ড বি মেৰি | 

তেন্তে আপত্তি কৰি লাভ আছে জানে৷ ? 

হাং | হাই । ককাঃ । 

হাহিছে 

ভূঞা ৷ 

কওক | , 

সেই ওমৰ থৈয়ামৰ দিন আৰু ন|ই। মই জানো, 
তাতে| তেওঁ শান্তি পোৱা নাছিল । আচলতে শান্তিটো 
বেলেগ বস্তু । বেলেগ ‘চিজ্’ মিঃ ভূঞা ৷ 

তেন্তে ? 

ড্ণ্ট মাইণ্ড, ৷ আপুনি ইবোৰ বাজে বস্তু খোৱ৷ এৰক ৷ 

ত এৰ, আপুনি কি কৈছে ? 

বেয়া নাপাব । এনেয়ে যি ভুল এবাৰ কৰিছে তাৰে 
শুধৰণী হয় নে নাই কব নোৱাৰে| । আকৌ] নতুন ভুলৰ পিনে 
আগ নাবাঢ়িব । বাৰু, যাওঁহে। যোৱাৰ আগতে আৰু 
এষাৰ কথ] কওঁ--. ৯০ ৪876 9}0]]17]0 007] ]]16 
0809) 08, 
সি এখোজ দুখোজকৈ ওলাই আহিল । 
ভূঞ| অকলে । 


লী ব্যথ্‌-অভিমান 


ই, হঁ', হ৷, কি মানুহ ?!? আজিৰ দুনীয়৷ খনতো এনে 


মান্তঁই আছে । 


তাৰ পাচত অকলে খোৱ|৷ আৰম্ভ কৰিলে । এগিলাচ, 
দুগিল৷চকৈ দুবটল শেষ কৰাৰ পিছত-_ দেহাটো স্থস্থিৰে 
ৰাখিব নোৱাৰি গিলাচটো হাতত লৈ থিয় হ’ল। এনেতে 
সমুখৰ আৰ্চীখিনত নিজৰ ছবিখন ভাহি উঠিল। নিজে নিজে 
চবিখনলৈ-;লক্ষ্য কৰি ক’ব ধৰিলে-- 

মনোজ ! মনোজ !! তুমি, তু-মি-ঠিকেই, ঠি-কে-ই 


ম| মা-ধ-ৰী ? তু-মি, ই-য়া-ত ? তু-মি, ই-য়া-ত 
কিয় মাধৱী ? তো--তোমাক ম--ই ম--তা নাই নহয়। কি 
ভাবিছ| ? মে!--মোৰ কিবা দুখ হৈছে জানে৷ ? ম--মই-যি-- 
কৰে|, তাকে কৰিম। তুমি--তুমি কিয় আহিছ ? তু মি 
কি--কি--য় আ--হিছা মাধৱী ৷ মাধৱী। 

চিঞৰি কয় । 

তোমাৰ কি হৈছে ? 

একো| হোৱ! নাই । 
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কিয় তেন্তে নিজকে ধ্বংস কৰিছ৷ ? 


কোনে কয় ? ধ্বংস কৰ| বুলি, কোনে কয়-- }? 
মই কওঁ ৷ মই কওঁ। 
চেট্‌-আপ. । 


মই কওঁ ধ্বংস হৈছা, ধ্বংস হৈছ| । 
সি জোৰকৈ চিঞৰি উঠে । 
চূপ. কৰ | গেট আউট | গেট আউট | গে-ট 


আ-==উ--ট ! 


তুমি ধ্বংস হৈছ|! তুমি ধ্বংস হৈছ ! তুমি ধ্বংস হৈছ৷ ! 
হাতত থকা গলাচটো| আয়নাখনলৈ দলি মাৰি দিলে ৷ 


ঠংকৈ শব্দ হৈ আচাখন ভাঙ্গে। এনেতে সি বাগৰি পৰে । 
শব্দ হোৱ| দেখি বাহাছুৰ দৌৰি আহে । 


“বাবু ! বাবু! 


সি বাগৰি থকা দেখি তাৰ গ|ত ধৰি-- বাবু ! বাবু! 
হু ৷ 

বাবু ? 

কোন, বাহাদ্ৰ ? 

হয় | 

কি হৈছে ? 

উঠক ! আপুনি দেখোন বাগৰি আছে ? 
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। 


গল 


হু | 

উঠক | ৩ 
বাহাদ্্ৰ‘" ? 

উঠক | 


সি মনোজক হাতত ধৰি উঠায়। মনোজ টেবিল খনৰ 


ওছৰলৈ গৈ টেবিল্ত ধৰি ধিয় হয়। 


নিছে 


কলৈ গ’ল ?. 

কোন ? 

এতিয়াই যে আহিছিল এজনী মাইকী মানুহ ? 
ক'ত| অহ নাই দেখোন | 

অহ| নাই ? অহা নাই? নে পলাইছে ? ?? 
] দ্দ]]] ]})62/80 ]]61' ! {] ছ্ত]]] ]0]]]] ]]671", 


টে'বিলখনৰ ড্ৰয়াৰটে। খুলি-- পি 
দ্্ব])6]"6 ]9 ]]])' 12806 2? দ্ব্দ]16]"6 ] ]7য)ূ ])885 2 
কি কৈছে } 

মোৰ বেগখন কোনে নিছে ? মোৰ বেগখ্ন কোনে 


1? 
ক’ত' মইতে| দেখা নাই । 
দেখ] নাই ? কোনে নিছে ভালকৈ ক’ । ভালকৈ ক’ 


বা-হা-দছ্্ৰ ? ( চিঞৰি দিয়ে) 
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মই নেজানে! ৰাবু | 

নেজান ? 

নাই নেজানে| বাবু । বাক পিচত পাব । এতিয়| 
সেইবোৰ এৰি দিয়ক । আহক এতিয়া শোৱক। । 

] ৪06 1]]ঘা "8০, যদি নেপাওঁ বুজিছ|-=- তুম্‌কো৷ 
জলেলনে ভেন দুৰঙ্গ৷ ৷ 

এখোজ দুখোজকৈ আহি বিচনাখনত বাগৰি পৰে । 
বাহাদুৰে কোনোমতে স্বত্তিৰ নিশ্বাস এৰি আতৰি যায় । 

ইপিনে ৰৰুৱ৷, ঘৰলৈ গৈ পোৱাৰ লগে লগে তাই 
চিঞৰি উঠে | 

এই এতিয়াহে আহিছে} 

ও, কি হ'ল কৌৱ| } 


ণ্ 
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[ ০ | 


এনেকৈ ইমান ৰাতিলৈ ফুৰিলে চলিব কেনেকৈ ? 

সদাই তোমাৰু লগত থাকিব লাগে নেকি ? 

কোনে কৈছে মোৰ লগত থাকিবলৈ? ঘৰখনত কি 
আছে,.- কি নাই এইবিলাকৰ খবৰ কৰিব নেলাগে জানে| ? 

মই আৰু কিমান কৰিম ? 

কৰিব নোৱাৰ] ঘৰলৈ যোৱ|। 

কি? 

দেউতাকৰ ঘৰলৈ গুছি নোযোৱ! কিয়? ইয়াত ,তেনে 
জমিদাৰী নাই যে মই তোমাক সন্তুষ্ট ৰাখিব পাৰিম ৷ ৫ 

বান্ধ, কালিলৈয়ে যাম। ভয় কৰ বুলি ভাবিছে নেকি? 

নাই, নাই, তোমাক ভয় কৰ| বুলি ভবা নাই। হই 
কেতিয়াও হ'ব নোৱাৰে | 

সেইবাবেই হবল| কৈদ্বিল-- “কল্পনা মই তোমাক 
কিমান ভাল পাওঁ । তুমি নহলে মই জীয়াই থাকিব 
নোৱাৰিম ৮) ইয়েই তাৰ পৰিনাম ? 
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সেয়| কলেজীয়া জীৱনৰ ৰোমাঞ্চকৰ কথ৷ বুজিছ| | 

তো এনে স্বভাৱৰ কথা জানিলে কেতিয়াও নকলোহেঁতেন 

বান্চ ! কোনোমতে ৰাতিটে৷ পুৱাবলৈ দিয়ক। 

হৈছে আৰু ধমক নিদিবা৷।। বধি ভাল দেখ| তাকে 
কৰাগৈ। মানুহে শান্তি পাব বুলি তোমালোকৰ সঙ্গ লয়। 
কিন্তু পায় কি? জীৱন্ত মৰুৰ উত্তাপ । 

তাই নিমাত। বৰুৱাই ভিতৰৰ আন এটি কৌঠালীলৈ 
খোজ লয় | 

বল নু স্‌ নু 

অজয়ে তাৰ অফিচ কামত বহি কিবা| এট| কেচৰ আজ্জি 
লিখিব ধৰিছে । বেঞ্চ দুখনত কেইজনমান মানুহ আহি বহি 
আছে | 

‘ এনেতে এজনী মাইকী মান্হ, লগতে এজন বুঢ়া আহি 

কোঠাটোত সোমাই তাক নমস্কাৰ কৰিলে। অজয়ে প্রতি 
নমস্কাৰ জনাই বহিবলৈ হঙ্গিত দিলে। চুয়ে৷ বহিল। অলপ 
পিচত সি লিখা শেষ কৰি নতুন এখিল| কাকত লৈ প্ৰশ্ন 
কৰিলে-- 

কওক { 

বুঢ়াজনে মাইকীজনীৰ পিনে অঙ,লিয়াই দি কোৱা আৰম্ভ 
কৰিলে - 


শ্ত ব্যথ অভিমান 


মোৰ একমাত্ৰ ছোৱালী দেটতা-- এই মালতাীজনা। 
তাইক মই আজি প্রায় তিনি বছৰমানৰ আগতে হৰিশৰ লগত 
বিয়া দিলে| ৷ তাইৰ বিয়াৰ আগতে দেউতা, হৰিশৰ 
বাপেকে বহুত টকাও ললে। মোৰ যিহেতু একমাত্ৰ ছোৱালী, 
কে তাইৰ ভবিষ্যত স্ুখৰ পিনে চাই বিয়া দিলো| | 

বিয়াৰ পিছৰে পৰ] হৰিশে দেউতা, মোৰ ছোৱলীৰ লগত 
ভাল ব্যৱহাৰ নকৰ! হ’ল | মাজে মাজে সৰকুস্মৰ। কাজিয়| 
লাগিয়ে থাকে । কেতিয়াব', কেতিয়াব৷, মই গৈ সিহঁতৰ 
কাজিয়| মিট-ম৷ট কৰি দিওঁ । 

ওঁ তাৰ পিচত কি হ’ল ? 

বচ একেখিৰে মুখস্থ মাতি যোৱাৰ দৰে কৈ গ’ল। 

তাৰপিছত দেউত৷ যোৱা বছৰত এটি পুত্ৰ সন্তান জন্ম 
হ'ল। সিহঁতৰ কাজিয়া যেন হুগুণে বাঢ়িল । ৰু 

তাৰ পিছত 1 

তাৰ পিছত কি হ’ল + মা, মালতী তুমিয়েই কৌবা ৷ 

তাৰ পাচত যোৱা সপ্তাহত এদিন আবেলি তেওঁ হঠাত 
গিস্তল লৈ মোক গুলী কৰিব খুজিছিল ৷ 

পিস্ততেৰে গুলি কৰিলে নেকি ? 

হয় | 

ক’ত| গুলি লাগিছে নেকি ? 
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হঠাৎ আমাৰ চাকৰটো আহি তেওঁৰ হাতত ধৰাত গুলিটে] 


ওপৰলৈ গ’ল । কোনোমতে মই ৰক্ষা পালে| ৷ 


ওঁ। তোমাৰ লগত তোমাৰ স্বামী হৈ ইমান বেয় 


ব্যৱহাৰ কৰাৰ কাৰণ কি; 
তেওঁ মোৰ ওপৰত সন্দেহ কৰে । 
কেনেকুৱ| ? 
আমাৰ গাৱৰ এঙ্গন ডেক] ল’ৰ!-*=** | 
ওঁ। ওঁ। কৌৱা কি হ’ল? 


মানে, সেই ডেকাজন চাকৰি পাই আমি থকা চহৰখনত 


আহিছেহি । তেওৰ লগত মোক সন্দেহ কৰে | 
ৰ বচ ৰন ৰং 
হঠাত অজয়েমূৰ ঘূৰোৱাৰ দৰে পালে । তাৰ মনটে৷ 
যেন" তাৰপৰা উৰি গ’ল ঘটি যোৱ| এটি বিষময় দৃশ্যলৈ । 
মূৰটো গুজি দিলে টেবিলৰ ওপৰত । 


কনলৈে লি ললে ললি ৰু ? 
সেই নিজৰ জীৱনৰ বিগত ঘটন| এটিলৈ । 
কি ঘটনা ? 


এদিন সন্ধিয়া । অফিচ কমৰ পৰা ওলাই আহি মাজৰ 
কোঠাটোলৈ কিব বিচাৰি গৈছিল সি । ঘড়াটো টিক্‌ টিক্‌কৈ 
চলি আছিল তেতিয়া | সময় প্রায় চাৰে সাতমান হৈ গ’ল । 
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টেবিলৰ ওপৰত ৰেডিঅ’টো ৷ 

ৰেডিঅ’টোৰ চাবিটে| ঘূৰাই আছে । এনেতে 'হঠাত 
সিফালেদি চকু পৰিল, এখন বেগ । বেগখন ধিয়কৈ থেোৱ৷ 
আছে। তাত ত্ুখনি ছবি । 
_ এখনি মাধৱীৰ । আনখনি সেই হাকিম চাহাবৰ । 
মনোজ ভূঞাৰ । 

ছবি দুখন দেখি অজয়ৰ মনটো বিষময় হৈ উঠিল। মুৰ 
গৰম হ’ল | গাৰ নোম শিয়ৰি উঠিল। মূৰটো খজুৱাব 
ধৰিলে। সমস্তা| ভীষণ ৷ সমাধানৰ বাট আছে জানে| ? 

নাৰী ! নাৰী !! বিশ্বাষঘাতকিনী নাৰী । তাইক লৈয়ে 
ইমান খিনি স্থুখৰ সপোন দেখে| । তাইৰ বাবেই দিনে নিশাই. 
কপালৰ ঘাম মাটিত পেলাই টকা৷ আজ্ঞজে। তাইৰ বাবেই 
জীৱনৰ প্রতিটোপাল তেজ পানী কৰিব ধৰিছে| । 

সিদিন| আবেলি বোবৱকৰোে, মাধৱী হাকিম চাহাবৰ 
তালৈ গৈ ছল ! নহলে কলৈ যাব ? আগকৌ৷ মনত পৰিল 
পোনাৰ জন্মবাধিকি উৎসৱৰ দিনৰ সেই ঘটনাটো । তাই সেই 
কাৰণেহে চকুলে৷ টুকি টুকি গানটো গাইছিল ! 

কিন্তু তাই(ধ| দোষ নাই-- কিয় ? 

হাকিম চাহাবক তাইতে| মাতিব যোৱ| নাছিল মাতি 
আনিছে| মই, পৰিচয় কৰি দিছো মই ৷ হাঃ, হা হাঃ | 


বার্থ-অভিম।ন 


সকৰে পৰ| তাইৰ লগত পৰ্চিয়, বন্ধু | তাক মই আবকেৌ৷| 
পৰিচয় কৰি দিছে| । 

গুৰুষ ! আমিয়েই পুৰুষ । ইমাম অজল৷ আমি ৷ 

কিন্তু মোৰো উপায় আছিল জানে| ? নামাতিম কিয়? 
মোৰ ল’ৰাৰ জন্ম উৎসৱত নামাতিম নে] কিয় ? 

নাই, নাই মই অজল| হম কিয় ? মইতো নেজানো, 
তাইৰ বিগত দিনত কি ঘটিছিল | 

দেউত| ! দেউত| ইয়াৰ বাবে দায়ী । কিন্তু দেউতাৰেই 
বা দোষ হয় কেনেকৈ ? তেওঁতে| মোৰ দৰেই অজ্ঞ ৷ 

ইবিলাক কথা ভাবি থাকোতে হঠাত মাধৱী আহি 
ওলাল । সি মাধৱীৰ পিনে এবাৰ গহীনাই চাই মাত 
লগালে--= 
ঢ় প্গমাধনী ? 

কওক । 

কলৈ গৈছিল| ? 

মনোজ ভূঞা, হাকিম চাহাবৰ তালৈ 1 

কিয় গে ছ্ল। ? 

এনেয়ে | 

সি ধৈধ্য হেকৱাই চিঞৰি উঠে।- 

ক্য়ি গৈছিল। ? 


৷" 


ৰ; বা্থ-অভিম।ন 


তাই কঁপি কঁপি উত্তৰ দিলে-- 
কৈছে| নহয় এনেয়ে । 

তুমি তাক ভালপোৱা ? 

মিছ| কথ৷-- । 

তুমি তাৰ লগত প্রেম কৰঁ। { 
মিছ| কথ|! ! 

মিছ| কথ] ! ৯মিছ| কথ। !! 
সি তাইৰ কথাবিলাক শুনি খঙত অগ্িশৰ্ম্মাৰ দৰে হ’ল। 
আকৌ এবাৰ চিঞৰি কলে-_ 

তুমি তাৰ লগত প্রেম কৰা ! 


মিছ! কথ৷ । 
মিছ| কথ| ? বুলি কৈ তাইৰ হাতত ধৰি লৈ গ’ল সেই 


কোঠাটোলৈ ৷ সেই টেবিলখনৰ ওচৰলৈ । যিখন টেবিল্ত 
সেই বেগখন আছিল । 

বেগখনত পৰিষ্কাৰকৈ দুখন ফটো দেখ! গ'ল। এখন 
মনোজৰ, আনখন মাধৱীৰ | 

এইয়| কি ? 

_ চিঞৰি কথাষাৰ কলে। মুখখন ইতিমধ্যে ঘামি অস্থিৰ | 

চকুযোৰ ৰঙা পৰিছে | তাৰ চিঞৰ শুনি তাই ভয়ত কঁপি 
উঠিল। বেচাৰী নিৰ্ব্বাক । উত্তৰ দ্লিবলৈ একো নাই। 


টু 


বার্থ-অভিম।ন 


ঞজোম জানে| স্বৰ্গায় বস্তু ?! প্রেমতেই তাজমহলৰ স্থঠি ? 
গমাধৱীৰ পেমে তাৰ সলনি দিলে কি ? জীৱন্ত সমাধি। 
তাইৰ পৰা| একো উত্তৰ নোপোৱা দেখি দুই হাতেৰে 
ডিঙিটো| চেপি ধৰে ! তাইৰ প্ৰায় দম বন্ধ হয় । 
এনেতে ড'লি আহি চিঞৰ বাখৰ লগ৷|ই দিলে । লগতে 
তাৰ হাত দুখনো একৱাই দিলে। সি বাহিৰলৈ ওলাই 
আহিল। আকাশখন মেঘাচ্ছন্ন হৈছে * বোধকৰে| ধুমুহা 
আহিব ৷ সি ইপিনে সিপিনে ছট্‌ফট্‌ কৰিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে৷ 
এনেতে সি টেবিলৰ ওপৰৰ পৰা মূৰটো ডাঙিলে। 
দেখিলে আনখন জগৎ । তাৰ অফিচ ৰূম । মনক্কেলৰ লগত 
কথা পাতি আছিল । 
সি মূৰটে| জোকাৰি লৈ কলে-- 
‘তুমি তাৰ ঘৰলৈ গৈছিল৷ ? 
হয়। 
সদায় যোৱা ? 
নহয়? 
মাজে মাজে 
নাই মাথোন তিনিদিন | 
তাৰ পিছত ? 
তাৰ পাছত আৰু যোৱ| বাই ৷ 


নি 


বন ব্র্থ&-অভিমান 


তাঁৰ লগত তোমাৰ ভাল আহিল নেকি ? 


বৰ্ত্তমান নাই । 

অৰ্থাৎ, বিয়াৰ আগত আছিল ? 

হয়। তাৰ লগত বিয়া নোহোৱাৰ বাবে সি পাহৰি 
গৈছে | 

তুমি তাৰ ওছৰলৈ যোৱাত সি কি ক'লে ? 

মোৰ ওচৰত ক্ষম! খুজিলে-_ । 

কথাষাৰ শেষ হোৱাৰ লগে লগে সি আকৌ মূৰটো 
গুজি দিলে । মন পখী উৰি গ’ল। সেই সিদিনাব দৃশ্য 
এটিলৈ-- । 

পোন| বিছনা৷খনত শুই আছে | অজয়ে বাহিৰ| 
কোঠাটোত অকলে বহি কিব| ভাবিছে | মাধৱীয়ে মাজৰ 
কোঠাটো ৱেদি দ্লবাৰ মান অহাযোৱা কৰিছে। তাইক দেখিলে ৷ 
আজিকালি যেন অজয়ৰ খং মূৰৰ চুলিৰ আগ পায়গৈ ৷ 

লাহেকৈ গাদী লগোৱ| বেঞ্চখনৰ পৰা| উঠি ভিতৰৰ 
কোঠাটোলৈ আহিল ৷ পোনা শুই থকা পালেংখনৰ ওচৰত 
থক| টেবিলখনৰ ওচৰলৈ গৈ থিয় হয়, আৰু কিব| অলপ 
সময় ভাবে | 

টেণ'বলৰ ড্রয়াৰটো লাহেকৈ শব্দ নোহোৱাকৈ খুলিলে ৷ 
তাৰ মুখখনৰ বৰণ যেন পৰিবৰ্ত্তন হব ধৰিলে । 


ব্যথ- অভিমান ৩১ 


হাতখন কঁপি উঠিল | ইপিনে সিপিনে এবাৰ চাই 
হাঁতত‘তুলি ললে। সন্দেহ দূৰ কৰিবৰ বাবে এবাৰ খুলি 
চলে৷ পিস্তলটোত ছটা গুলি লড_ কৰ৷ আছে । 

লাহেকৈ জেপত ভৰাই ললে। পিস্তলটো লৈ বাহিৰ] 
কৌঠালীটোলৈ আহি সেই আগৰ বহ বেঞ্চখনতে বহিল ৷ 

ইপিনে মাধৱীয়ে আহি পালেং খনত শুই থকা পোনাৰ 
গালত পিহি পিহি কিবা কৰ ধৰিছে ।০= অজয় চোৰৰ দৰে 
কোঠাটোত সোমাই তাইৰ পিঠিৰ পিনে ধৰে | 

ঠিক ভাবে এবাৰ লক্ষ্য কৰি লয়। পিল্তলৰ টি,গাৰটোত 
জোৰেৰে 'আঙ্‌,.লি বহুৱাই দিবলৈ সাজু হয় । এনেতে 
ভালিয়ে দ্ৰৌৰি আহি তাৰ হাতত ধৰি চিঞৰি উঠে। 

বাবু! বাৰু! 
্‌ “গুলিটো| ধ্ৰুমকৈ ফুটে। সি প্রায় অজ্ঞানৰ দৰে হৈছে। 

চকুযে৷ৰ ৰঙা পৰিছে। নোমবোৰ ডাল ডাল হৈছে। 

ডালিও কঁপিব ধৰে । ভাগ্য বোধকৰে| ভালেই 
আছিল। তাহইৰ হাতখন তাৰ হাতত লগাৰ লগে লগে 
পিস্তলৰ নলটো| ওপৰমূৱ| হয় । গতিকে গুলিটে৷ ওপৰলৈ 
ফুটি যায় ৷ 

পোনা চিঞৰি উঠিল। সি অলপ পিছত চকু মেলি 
চালে | মাধৱীয়ে তাৰ পিনে কৰুণ দৃষ্টিত চাইছে | 


ৰ্‌ 


১২ ব্যথ-অভিমান 


সি তাৰপৰা বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। এনেতে ডালিয়ে 


দীঘল হুমুনিয়াই কাঢ়ি মাত লগালে-- 
উহ_! ভগবান, ৰক্ষা কৰিলা৷ আজি । 


আপোনালোকৰ কি হৈছে ? 
তাই নিমাত ৷ আগকেৌ।৷ এবাৰ স্থুধিলে-- 
আপোনালোকৰ কি হৈছে ? 
যি হৈছে সেইফ্৷ ভাল হবৰ বাবে হোৱা নাই । ডালি? 


বাৰু খীণ 


কওক । 

তুমি সকলে| দেখিল| নহয় ? 

হয় | 

ইপিনে আহ| । 

কওক । 

এইটে| কথা তুমি কাৰে! আগ ত নকব| দেই | 

কি কথা: --‘*, ণ 

এই গুলি কৰিব ধৰ|.‘‘‘*. | কলে বেয়া হব । 

নাই, নাই, আই এ, এইবিলাক কথা| কাৰোবাক ক’ব 
পাৰিনে } 
ইফালে অজয়ে অফিচ কোঠাটোলৈ আহি 
সিফালে অহ] যোে৷ৱ| কৰিব ধৰিলে। খিডিকীৰ ওছৰলৈ গৈ 
এবাৰ আকাশলৈ চাই পঠিয়ালে । তাৰ ৰক্তবৰ্ণ চকুযোৰ 


ইফালে 


ৰণ 


বার্থ-অভিমান 


দেখি স্থৰ্যাদেৱ যেন লুকাল । 

‘বেলি মাৰযোৱাৰ পিছত আহিল সন্ধ্যাৰাণীৰ ৰাজত্ব । 
অলপ এন্ধাৰ হোৱাত সি অফিচ ৰামৰ টেবিলৰ ডভ্য়াৰত 
পিস্তলটে৷ থৈ আকৌ৷ সেই আগৰ বেঞ্চখনত গৈ বহিল । 

'_ লাইট জ্বলি আছিল। ডালিয়ে লাহেকৈ ফেনৰ চুইচটে৷ 
টিপি দি যায়। ফেন চ'লব ধৰিলে অবাধ গতিত । 

এনেতে মাধৱা--*, মলিন বদনেণ আহি কোঠাটোত 
সোমাল। সি তাইৰ পিনে এবাৰ চকু ঘোপাকৈ চালে | 

ৰক্তবৰ্ণ চকুযোৰৰ ৰক্ত:ভ বৰণ তেতিয়াও একেবাৰে কম| 
নাছিল। তাই বেচাৰী, লাহেকৈ তাৰ ভৰিত পৰি হুক্‌ হুক্‌কৈ 
কান্দিব ধৰিলে । তাই অন্বয়ৰ ওচৰত ক্ষম৷ বিচাৰি ইনাই 
বিনাই কান্দিলে । কিন্তৰ-_ ৷ 

-কিন্তু পুৰুষ জাত্িটে| নিষ্টুৰ, নিৰ্ম্মম বোধকৰে।। নিজৰ 
স্বাৰ্থৰ, নিজৰ স্দুখ, নিজৰ কামনা বাদন! লৈয়ে ব্যস্ত নেকি ? 

তাই বিগত দিনৰ ভুলৰ বাবে ক্ষমা ভিক্ষ| কৰিলে । 
কিন্তু দ্ষম| অজয়ে কৰিলে জানে| ? ক্ষম। কৰিব নোৱাৰে 
জানে| ? সি স্থিব সিন্ধান্ত উপনীত হৈছে যে মাধৱী 
মনোজৰ লগত প্ৰেমৰ বান্ধোনত বান্ধ খাইছে। 

তাৰ পমাণ সেই বেগখনৰ ছবি দুখনি । 

সেয়| দেখোন অতাত জীৱনৰ | বৰ্্্তমানৰ বিষয় সি 


্ ৰ্যর্থ-অভিমান 


কিব| গম পাইছে জানে৷? তাইৰ আবেদন ব্যৰ্থ হ’ল। 
বিনিময়ত পালে কেইটামান কটুবাক্য । 

তুমি কুহুকিনী, মায়াবিনী, তুমি দ্বিচাৰিণী। তোমাক 
ক্ষম| কৰিলে ভগবানে মোক ক্ষম! নকৰিব । 

তাই বাৰ্থ হিয়াখন লৈ বিচনাত বাগৰি কান্দিব ধৰে ৷ 

এনেতে তাৰ চেতনা আহিল। সি মূৰটো উঠালে, 
আৰু কলে-- _, 

তাৰ পাচত ? 

মালতীয়ে কান্দি কান্দি কব ধৰিলে-- 

তাৰ পাচত এদিন আবেলি তেওঁ মোক পিস্তলেৰে 
গুলীয়াবলৈ আগুৱাই আহিল । ! 

কোনে৷)মতে আমাৰ চাকৰটোৱে ধৰি ৰক্ষ কৰিলে । 
মই পুলিচ থানালৈ গৈ এটি, দিলে] আৰু দেউতাৰ ঘৰলৈ 
গলে৷ ৷ 

ওঁ, তাৰ দেখোন জেল হব । 

হোৱাই ভ'ল । 

সি তোমাৰ স্বামী নহয় ? 

হয় । 

তাৰ যদি জেল হয় তোমাৰ ক্ষতি নহব জানে] ? 

জেল নহলে তেওঁ মোক কেতিয়াব৷ খুন্‌ কৰিবই নিশ্চয় । 


চা 


বার্থ-এভিমান ১০১৫ 


্ 
বান্ধ । 
‘বুঢ়াজনে জেপৰ পৰা টকা] উলিয়াই দিয়ে। অজয়ে টক| ন 
কেইট| লৈ সিহঁতক বিদায় দিয়ে । ৰ 
কি চমৎকাৰ সুযোগ । এতিয়াই সি মাধৱীক তুলন| ( 9৪% ] 


কৰি লব পাৰে। তাই কুহকিনী নে অৱল| কামিনী । মনৰ 
সন্দেহই তাক অন্ধ কৰি পেলাইছে হবল!৷ । 

জীৱনত শান্তি পাব বুলি ধনদৌলুত আজ্জিছে। সেই 
শান্তি স্থল হ’ল মাধৱী । এবাৰ সন্দেহ হোৱাতেই তাৰ অন্তৰত 
লুকাই থকা পশুটো জাগুত হৈছে। দমন কৰিব কোনে ? 


সিদিন| আবেলি । বতৰটোে| সেমেকা৷ আ:ছল, মনোজ 
ভূঞাই কোৰ্টৰ পৰ} আহি চাহটোপ| খাই ৰেডিঅ'টো লগাই 
দিয়ে । : 

বোধকৰে। তেতিয়| কলিকতা কেন্দ্ৰৰ পৰ। এটি বিৰহৰ 
গান পএচাৰিত হৈছে। গানটো শুনি অলপ আমনি লগাত বন্ধ 
কৰি থৈ, সেই ক’লা পদ্নাখন ভাঙ্গি সেইটে৷ কোঠাত 
সোমাল। 

বটল এটা খুলি গিলাচটোত বাকি লৈ কেই গিলণচমান্ন __ 
লুপিলে | মুৰটো] ঘুৰাব ধৰিলে । মনটোত নান| তৰহৰ _ 
কল্পন|, চকুযোৰ ৰঙাঁ হব ধৰিলে । 

গাটে৷ যেন ঠিক স্থিৰেৰে ৰাখিব পৰ৷ নাই। আৰু 
ছুগিলাচমান হুপিলে । সি প্রায় অজ্ঞান হৈ পৰিল । 

গিল৷চটোত আৰু এগিলাচ বাকি লৈ কোনোমতে ইটো 
কৌ৷ঠালীলৈ আহে ৷ 

বাহাছুৰ ! বাহাদুৰ! 


১১১ ব্যথ-অভিমান ব্যৰ্থ-অভিমান ০০৭ 


বাবু? 

বেডিঅ’টে| কলৈ গ’ল ? 

আছে দেখোন | ; 

কলৈ গ’ল ? বাহাদুৰ দেখুৱাই দেচোন 

ইতিমধ্যে সি ঘামি জামি অস্থিৰ | 
পৰিছে। চকুলে| ওলাবলৈ উপক্ৰম হৈছে । 

বাহাদুৰ । 

বাবৃ ? += 

দ্রেচোন, চাবিটে| পকাই দে । 

বাহাতুৰে চাবিটো ঘূৰাই দিয়ে। এনেতে এটি হিন্দী 
গানৰ স্থুৰ বাজি উঠে | গানটে| ঠিক এয়েই -- 

মেইনে পিন| শিখ লিয়| 

পা পাপ কহ আউৰ পুণ্য কহ ‘-**" ৷ 

এনেতে কোনোবাই ছুৱাৰত বেলটো টিপি দিছে। সি 
কোনোমতে আহি দুৱাৰৰ খিলটো খুলি দিলে। দুৱাৰ মেল 
খোৱাৰ লগে লগে সি উচপি উঠিল। তাৰ নিচ| শেষ হোৱাৰ 
ঢবে হ’ল । ৰেডিঅ’ত সেই গানৰে বেলেগ শাৰী বাজিয়েই 
ত|ছে-- ] 

পাপ_ কহ আউৰ পুণ্য কহ 
মেইনে পিন| শিখ লিয়|---ত | 


চকুযোৰ ৰঙা 


১১৮ ৃ বাৰ্থ-অভিমান 


| 


মাধৱী থিয় হৈ আছে। তেতিয়| সেই তাহানিৰ কলেজ 
জীৱনৰ মাধৱী । যবিজনীক পাহৰিবলৈ সি নিজৰ ব্যক্তত্বক 
বিসৰ্জন দিছে। সেইজনী মাধধী, এয়া তাৰ দুৱাৰ মুখত থিয় 
হৈ আছে । 

তাইৰ সেই আগৰ পুণিমাৰ জোনৰ দৰে মুখখনি নাই। 
গাল দ্খনিত ৰস নাই, কোমলতা! নাই। চকুযোৰত নাই 
চপলতা|] । ০ 

ক’ত গ’ল সেই মাধৱা 1? কি হ’ল "তাইৰ? তাইৰ 
চকুষোৰ পানীৰে ভৰি পৰিছে। মাধৱী মাধৱী !! আঁহা, 
আাহ|, মোৰ শুণ্যগৃহত পদধূলি দিয়াহি । আ-হা ? 

মনোজ ! 

মাধৰাী ? 

বহ| মাধৱী, বহ|৷? কি লাগে? কিয় আহিছ। ২ 
দাবানলত থি'উ ঢালিবলৈ ? তোমাক দেখোন মই 
কেতিয়াবাই পাহৰছে| | কেতিয়াবাহ ল৷হৰিছো, মাধৱা--' । 

তুমি ভাবানে কি:"'****"" মই পাহৰ| নাই! 

নিশ্চয় ! নিশ্চয় । নাপাহৰিবা কিয়? তুমি বিবাহাত| 
স্ত্ৰী, তুমি মাতৃ ---*-**"" । 

মইও পাহৰিছে।৷ মাধৱী, ময়ে|-*.-** । তভাৱ প্রমাণ 
তুমি চাব খুজিলে দেখুৱাব পাৰে। ৷ 


বাথ্‌-আঅভিমান ১১৯ 


'_ শুনে। সেহইয়| অজয়। উকিল। 


আছভৰভৰকন কন্দ আছ " = ৰ 
ড্র তৰে 


স্মল 
(৮ ব-= 
১ ত এঙা 
= জজ 

্য = 
সা ৰল 


(জো৷ৱাতকৈ- বে ষদিপ ৰ প 
ৰুথাষাৰ শেষ হবলৈ নে পাওঁতেই ক’ল। পদ্মাখনু ঢ৷। 


বটলবোৰৰ পিনে দেখুৱাই দিয়ে ৷ 
সিবিলাকক যদ ভালপাওঁ-- সিবিলাকে মোক কেতিয়াও 


তুমি পাহৰিছ| ? বে-চ পাহৰিছ| ৷ মইও দেখুৱাব.পাৰে। । 
‘কি কৈছ! তুমি ? “জীবি 
তাই বেগখন উলিয়াই দি.-..-. ৷ 

এয়|, তুমি পাহৰিছ|, তাৰেই প্রমাণ ৷ 


সৰ্ব্বনাশ! এয়া তুমি ক’ত পাল! ? নঠগে | শপ[)1]6ঠ 86.70 720" 6]" ]]].6 ত0৮0. } 
ক’ত পাল|:-‘'-* 1 (চিঞৰি দিয়ে ) মাধৱী ? 

1 ক মনোজ? = = ‘জত , 

কি. কৰিব| তুমি ?’ ফটে৷ এখন বুকুত বান্ধি থোৱাই মাধৱী ? ৰো, 


মই নিজ কাণে শুনিছো, তোমাৰ দেউতাৰাৰ মতে মই 
গতিকে তোমাক ভালপাই মই তোমাক ধ্বংস 
মেৰ ভালপোৱাই তোমাৰ দেউতাৰ স্বগ্ 
পাবে জানোঁ কৌৱাচো’ন ? 


পুৰুষৰ ভালপে।ৱ|-- নহয়? 
মাধৱী ! অযোগ্য ৷ 
কৰিম নেকি }? 
তোৰণ বগৰাই দিব 
তুমি পলাইছিল| কিয় ? 
তাইৰ চকুৰ পানী ওলায় । 
মই পলোৱ| নাই ৷ মই এজন যোগ্য মান্নিহ হ’বৰ বাবে 


স্থৰৃপান কৰি নিজক ধ্বংস কৰি ভালপোৱাৰ দৃষ্টান্ত 
দেখুওৱাতো বোধহয় পুৰুষৰ লক্ষণ নহয় ? 
‘এনেতে কোনোবাই বাহিৰত বেৰৰ কাষত ৰৈ কাণপাতি 


মাধৱী ! সঁচাকৈয়ে তোমাক মই ভাল পাইছিলে। ৷ 

কথাষাৰ শুনাৰ লগে লগে অজয়ৰ আৰু শুনিবলৈ ধৈৰ্য্য 
নাথাকিল। সি তাৰ পৰ] বিষাদ বদন লৈ উলটি আহিল । 

মই বিশ্ব৷স্‌ কৰিম নেকি ? 

মাধৱী ! তুম যি ইচ্ছা তাকে কৌৱা। মোৰ কোনে| 
আগতজি মাহ ০ | মই জানে, তোমাক ভাল 


গৈছিলে । 
ইয়ালৈ গৈছিল| কিয় ? 
মাধৱী, ক্ষম। কৰিবাঁ, মই সঁচাকৈ নেজানে] যে তোমাৰ 


বিয়া অজয়ৰ লগত হৈছে । মই নিমন্ত্ৰণ ৰক্ষাৰ বাবেহে 
গৈছিলে৷ ৷ গৈ তোমাক দেখিবৰে পৰ|’''*"' মাধৱী:.‘** । 


ৃ্‌’ ৷ 


১২০ ব্য্থ-অভিমান ব্যৰ্থ- নভিমান 


কিব| কব খুজি ৰৈ যায়। চকুৰ পানীবোৰ সৰ_সৰকৈ_ 


বাগৰি আহে। 

মাধৱী তুমি পৰস্ত্ৰী, মাতৃসম| | মই চৰকাৰলৈ লিখিছে| 
ইয়াৰ পৰ| মোক বদলি কৰিবলৈ, যদিও নকৰে মাধৱা, 
ভগবানে জানে কি হয় | দৰকাৰ হলে মই ৰিজাইন দি ষা৷ম 
মাধৱী ! তোমাৰ অনিষ্ট সাধন কেতিয়াও নকৰে| মাধৱী ৷ 
গাল দুখন চকুলোৰে তিতি যায় ৷” 

মাধৱীয়ে ক্েঞ্চখিন টেবিলত থয় । আঙ্্‌,লিৰব পৰ| সেই 
‘আঙ্গঠিটে।”.--. কলেজত শকুন্তল'ৰ ভাৱ লওঁতে মনে।জে দিয়| 
আঙ্গুঠিটে| খুলিব খোজে । 

মাধৱী ! ভগবানৰ শপত-- সেয়| ম্নখ্‌ুলিব।, নুখুলিব| । 

তাই আঙ্গঠিটে৷ খুলি দীঘল হুমুনিয়াই কাঢ়ি টেবিলখনত 


নকলক আচল কৰিবলৈ গৈ, আচল বস্তুক গুৰি ছাই 
কৰিলে-- তোমাৰ সেই ভগবানে মোক কেতিয়াও ক্ষম| 
নকৰে । ৃ 
তাই চকুৰপানী মচি তাৰপৰ| ওলাই আহে। সি পিছে 
পিছে গৈ মাত লগায়-- 

মাধৱী ? মাধৱী ? মাধৱী ? “পিছে পিছে খোজক৷চঢি 
ব্যৰ্থ হয় ।” 


১২২ ব্য্থ-অভিমান 


মাধ্ৱীয়ে এবাৰে| ঘূৰি নাঁচালে। সি দুৱাৰখন বৃদ্ধ ক্‌ৰি 


ভিতৰলৈ সোমাই," । 
বুজিছো], ভুল নুজিল| তুমি ৷ 
শান্তি পাব| । 


পে 


বাৰু মাধৱী, নিশ্চয় তুমি 


পশ্চিম কোণৰ মেঘ চপৰাই বিৰাট ৰূপ ধাৰণ কৰিছে 


ইতিমধ্যে | 


ভাষণ ধুমুহাৰ,সৈতে বৰথুণ আহিল ।_ আত 


ব্যর্থ-শমভিমান 


মাধৱীয়ে কেইখোজমান যোঁৱাঁৰ লগে লগে 


০5২৩ 


[ ২ ] 


অঙুয়? 

সি হাকিম চাহা বৰ বাহালৈ আহিল‘কিয় ? 

প্রশ্ন-ট সহজ | | 

ইয়াৰ পিছত এট দৃশ্য লুকাই আছে। 

সেয়ানে| কি? 

সিদিন!"..**. ৷ 

ঠিক চাৰে দহ নে এঘাৰ বজাত ৷ 

মনোজ ভূঞাই কোটৰ চেয়াৰখনত বহি বিচাৰ কৰিছে। 
কিহঁৰ ? 

মন জগতৰ নে বাতুৱ ভগতৰ ? 

বাস্তৱ জগতখনৰ । 

উকিল। সেই অজয়। বিপৰীত পক্ষত অন এজন | 


কোৰ্টখনত উকিল মুক্তিয়াৰৰ বাহিৰেও আৰু বহুতে| মানুহ 
উপস্থিত আছে । 


এনেতে অজয়ে আবম্ভ কৰিলে-- 


7 


ব্যথ-অভিম।ন 


ব্00]' 10700]; ৫886 ]9 ঘ০]")া 3177])19. 

মনোজে তাৰপিনে এবাৰ চালে । 

এ্ুথম সাক্ষীজনে কৈছে-- অপৰাধ হৰিশ, টেৰিলৰ 
ড্ৰয়াৰৰ পৰ| পিস্তলটে৷ উলিয়াই গুলি লড, কৰ] সি নিজে 


নৰে 


দেখিছে | 
কথাষাৰ কোৱাৰ লগে লগে অজয়ৰ বুকুখন অজানিতে 


কঁপি উঠিল,। বোধকাৰে৷ বাস্তৱত নিজৰ ঘটনাটি স্মৰণ হৈছে । 
ইপিনে সাক্ষীজন কাঠগড়াত তেতিয়াও থিয় দি আছে। 
এনেতে বিপৰীত পক্ষৰ উকিল মিঃ চৌধাৰীয়ে বহাৰ পৰা 
উঠিল-- 
দ্থা001]"* ])0700]"; খ০0ক্ ] দ্ব্ছ]]] 0}"039 0116 
6'ঘ70.671]06., 


'%69; 
আলয় আনপিনে থিয় হৈ ৰ’ল৷ হুই মিনিটমান থকাৰ 


পিছত সঁ'চাকে তাৰ মনত ভ'হি উঠিল সেইটি দৃশ্য | 

সন্ধিয়', বেলিমাৰ যোৱাৰ পিছত টেবিলৰ ড্ৰয়াৰৰ পৰ 
পিস্তলটে| উলিয়াই লৈ মাধৱীক গুলিয়াবৰ বাবে কৰ| 
অপচেষ্টা ৷ 

তাৰ সাক্ষী আছিল-‘’**-'-এজনী,‘..‘‘, । 


কোন }? 
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সেই,ডালি'"'‘** । 
তাৰ'ঘৰৰে চাকৰণী ছোৱালীজনী । সি এবাৰ কাঠগ'ড়াৰ 


পিনে চালে । সেই মানুহজন যেন হঠাৎ নহোৱ| হ’ল । তাৰ 


ঠাহ 


১২৩ 


অধিকাৰ কৰিলে-- কোনে ? 


ডালি--? 

সি আচৰিত হৈ চাই থাকিল । 
এনেতে উকিলে স্থধিলে-- ৷ 
তোমাৰ নাম ? 

ডালি-_- ৷! " 

অজয় বাবুক চিনি পোৱ| ? 
হয় পাওঁ | মহ তেওঁৰ ঘৰতে কাম কৰে। ৷ 
কিমান দিন হ’ল ? 

আজি আয় চাৰি বছৰ হ’ল । 

বাৰু ! অজয়ে পিস্তলটে। ক’ৰ পৰ| আনিছিল ? 
টেবিলৰ ড্রয়াৰৰ পৰ] । 

তুমি তেতিয়| ক’ত আছিলা ? 

পাক ঘৰৰ চালিত । 

তাৰ পৰ! কি কৰিছিল| 

মই চাই আছিলে । 

পিচত }? 


ন 
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পিছত যেতিয়| বাৰুৱে নবৌক গুলিয়াবৰ টেষ্ট৷ কৰিলে, 
মই দৌৰি আহি তেওঁৰ হাতত ধৰিলে| ৷ ন 
কথ৷ষাৰ শুনাৰ লগে লগে তাৰ কাণ মূৰ গৰম হৈ 
গ'ল | কাণ দুখন যেন ভেঁ| ভেঁ| কৈ বাজিব ধৰিলে । 
কাণত কোনোবাই “জেইল অনিবাৰ্যা” ‘জেইল 
অনিবাৰ্য্য” বুলি কলে । সি কথাষাৰ শুনাৰ লগে লগে 
কোটৰ পৰা| ওলাই,যাব খুজিলে । 
বাজ্তিৰ জগতখন দেখোন বেলেগ । সি যাব খোজাড 
মনোজ ভূঞা হাকিমে কৈ উঠিল-- ৷ 
মিঃ বৰুৱ৷ ? 
তেতিয়াহে সি আচল জ্ঞান ফিৰাই পালে । 
0)]], 1], 8]]] 50177. 
[']18:]7 1], পু 
তেতিয়াহে বিপৰীত পক্ষৰ উকিলে কোৱ| আৰম্ভ 
কৰিলে-- । 
তোমাব নাম 1 
হুজুৰ নিবাৰণ । 
বাৰু, যি কব| সঁচ| কব| । 
হাকিমৰ পিনে দেখুৱাই দি:--**' ৷ 
সিপিনে চাই কৌোৱ৷ } 
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হুজুৰ, যি কম সঁচা কম | "'])}]9 19 08089 23.811)1718,010]1, এটা ]।[]0]]}"027' 


সৈহইষে মানুহজন থিয় হৈ আছে, তাক চিনি পে৷ৱ৷ ? & ৮৮০]])])8) কৰ (১8৪6, 
হয় হুজুৰ পাওঁ । আচল কথাটে| ওলোৱাই ভাল | 

কি হয় তোমাৰ ? আচল কথা| আপুনিও নেজানে, ময়ো নেজানে৷ । 
একো নহয় হুজুৰ । এনেতে হাকিম চাহাবে কৈ উঠিল-_ 

তেন্তে চিনি পোৱা কেনেকৈ ? 07022, 0:06)", ']"}]]9 ]9 0007", 

(তওঁৰ ঘৰত মই চাকৰি কৰে। । তাজয়ে কৈ উঠিল-- 


মা 2} ন 
(তণ্ড তোমাক মৰম কৰে নহয় ? 307.া,; ০00) 1107}007". 
মিঃ চৌধাৰীয়ে আকৌ৷ আৰম্ভ কৰিলে-- 


60" 5367]00089, ০ 


হু | 
মান্তহজন খুব ভাল নহয় | তেওঁ কেতিয়াও খুন কৰ] নাই নহয়? 
হয় । নাই । | 
তেওঁ তোম৷ৰ ওপৰত কেতিয়:ও খং কৰ। নাই নহয়। পিস্তল হাতত লোৱ৷| নাই নহয়? 
7, ষ্তয়।| নাঁহ লোৱ৷ । 
তেওঁ কাৰে| ওপৰত খং নকৰে নহয় ? সিদিনাও লোৱ| নাই নহয়। 
হ্য় | নিবাৰণ বৰ বিপাকত পৰিল । সি কৈ উঠিল-_ | 


আপুনিও আছিল নেকি ? 

উকিলৰ পৰ| আৰম্ভ কৰি প্রত্যেকৰে হাহিৰ ৰোল 
উঠিল-- | এনেতে হাকিমে কৈ উঠিল-- 

0706} 1! ০0706}! 

আটায়ে আকৌ নিৰৱে বহি ৰ’ল । 


এনেতে অজয়ে কৈ উঠিল-= 

][ ০0160 )"001'" }10071000}", আচল কথ৷ হ’ল সি 
পিস্তল লোৱ৷ দেখিছেনে নাই ? আৰু ভঙুলি কৰিবলৈ /]]0} 
কৰ| দেখিছিল নে নাই । তাত তাৰ স্বভাৱৰ প্রশ্ন নুঠে । 

00071" ]107100]", উঠে | 


ন 
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পিদিনাও লোৱ| নাই নহয় ? 

'নিবাৰণৰ বোধকৰে| মতিভ্ৰম ঘটিছে। তাৰ চকুষোৰ 
ৰঙ| পৰিল। বুকুখন কঁপিব ধৰিলে। সি ভাবিলে, বোধকৰো! 
উকিল জনে| সেই সময়ত অছিল নেকি ৷ মিঃ চৈধাৰীয়ে 

আকৌ কৈ উঠিল-- 

সিদিনাও লোৱা নাই নহয় ? 

হয় | 

তুমি দেখ| নাই নহয় ? 

মই দেখিছে| । 

মানে তাক দেখিছ|, পিন্ত পিণ্ডল দেখ] নাই ? 

হয় | 

] 01606 "007" ])01101]7", 
ৰু '_)'000}: }1070707",; ])6]"6 08110 })6 870] 0166 
। চি যিহেতু সাক্ষীয়ে নিজে কৈছে যে সি দেখ] ] নাই | 
10.836 (10০961017 01 0]1500101], 00689 7108 82:196, 

এনেতে হাকিম চাহাবে কৈ উঠিল-- 

01]600107) ]9 71008. 8০০০])8%8৮]16, ০ 171"00660 
0711. 

৬%010]"; ]10710710]", ]]]]]19]1620, 

নিবাৰণ তাৰপৰা কঁপি কঁপি ওলাই আহিল। দ্বিতীয় 


[ 
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সাক্ষী এজনী বুঢ়ী | ৰ 
তেওঁ এখোজ হুখোজকৈ আহি কাঠগড়াত থিয় হ’ল । 
তেওঁৰ মুৰৰ চুলিবোৰ বগ|৷ হৈছে । গালৰ ছাল সোতোৰ| 


পৰি গৈছে । দীাত কেবাঢিও নাই । 


য়ি কেইটি দ্লীত আছে প্রায়বোৰ ক’লা প'ৰ গৈছে। 
তেওঁ আহি এথমতে হাকিমৰ পিনে এবাৰ চাই হাতযোৰ কৰি 
পণাম কৰিলে । 

এনেতে অজয়ে গৈ তেওঁৰ ওচৰত ধিয় হৈ প্রশ্বৰ স্মৰ 
কলে-- 

আপুনি যি কব, সঁচা কব বুলি কওঁক । 

মিছ| কিয় কম ? মই মিছ৷ নকওঁ হুজুৰ । 

এই শেষ বয়সত মিছা কৈ পাপৰ বোজ| মূৰত লবও 
নোৱাৰিম, মিছাও নকওঁ। তেওঁৰ গদ্‌ গদীয়| কথা কেইষাৰ 
শুনি পঞত্যেকেই আচৰিত হ’ল | হাকিম চাহাবে এবাৰ 
তাইলৈ ভালকৈ চাই ললে 

তাই কবলৈ আৰম্ভ কৰিলে- 

লুজুৰ ! মই এই হৰিণপক সক্ৰে পৰ। জানে| । বিয়াও 
সি সিদিন) কৰিলে:‘‘‘‘‘সেই গাওঁবুঢ়াৰ ছোৱালী মালতীক । 

হুজুৰ, হৰিশ বৰ কৰ্ম্ম৷ ল’ৰা । সদাই ইখন, সিখন 
কামত বাস্ত থাকেই ৷ ঘৰত প্রায় নাথাকে । ভাতমুঠি 
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খাবলৈও সময় নাই: এপিন শুনিলো হুজুৰ,:সিহঁতৰ হেনে৷ 
বিয়াৰ পিছৰ পৰ| ঘৰ নমন| হ’ল । হুজুৰ, মাজতে আকৌ।ি 
শুনিলে। বোলে কিব| কিবি তাবিজ দিহে অলপমান দৰ। কহন] 
দুয়োৰে মিল হ‘ল ! 


তাৰ পিছত হুজুৰ, এটি ল’ৰাও উপজিল ৷ ল’ৰাৰ 


বছৰেকীয়| জন্ম তিথিত হুজুৰ বৰ ৰ্হহইচ_ হ’ল। বহুত মানুহ 
মাতিলে । চহকী৷ মানুহ হুজুৰ, মাতিবৰ কথাই । 

সিদিনাৰ পিছৰে পৰ! হুজুৰ শুনিলে৷ আকেৌ।৷ সিহঁতৰ 
মাজত কী'জিয়া৷ লগ৷ হ ল। তাৰ পিছত হুজুৰ, তাই হেনে 
(কানোব| এজন মানুহৰ ঘৰলৈ অহ! যোৱ| আৰম্ভ কৰলে । 
লোকৰ তি্ৰোত), আনৰ ঘৰলৈ যাব কিয় ? তাই হেন] 
বিয়াৰ আগতে তাক ভাল পাইছিল । 

কথ৷যষাৰ শুনাৰ লগে লগে হাকিম চাহাবৰ মনটে| উৰি 
গ'ল কৰবালৈ-- । 

কলৈ ? 

বাহালৈ । 


ঠিক অজয়ৰ ল’ৰাৰ জন্মবাধিকি উৎসৱৰ পিছদিনাখন ।- 


অজয় কেবাদিনৰ বাবে বেলেগ এখন চহৰলৈ কেচ. এটিৰ 
প্লিড লৈ গৈছে । 
ম'ধৱীয়ে আবেলি বিচাৰি বিচাৰি গৈ মনোজ চাহাবৰ 


৷ 
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দুৱাৰত থিয় হ’ল। . তেতিয়াও সি আগৰ দৰেই ভদ্ৰ । 


চেয়াৰখনত বহি আছে। সমুখত এখন সৰু টেবুল ৷ 


চাহ একাপ খোৱা আৰম্ভ কৰিছে । এনেতে কলিং বেলৰ শব্দ 
শুনি উঠি গৈ দুৱাৰৰ কাষ চাপে । দুৱাৰ খুলি মাধৱীক দেখি 
আচৰিত হৈ কলে-- 


এৰ’, মাধবী ? 


ক’ৰ পৰ] ? 

বাহৰে, ঘৰৰ পৰ । 

বাৰু আঁহা ভিত্তৰলৈ’**''-*"' 
দুয়ে| ভিতৰলৈ যায়। 

বেচ, বিচাৰি উলিয়াইছ| ৷ 
কি আচৰিত হৈছ|৷ নেকি? 
নাই আচৰিত হোৱ! নাই ।- 
(তত্যণ জত." { 

ভাবিছে | 

কি ভাবিছ] 1? 

ও । 

কি ভাবিছ| ? 

'-----* 
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এই হাকিম চাহাবটো হ’লা বুলিয়েই সঙ্গাই কেচ.ব কথাই, 


ভাবি থাক| নেকি । 

নাই নাভাবে] 

অহ 20171", 

দ্খঘ]]যা ? 

মানে তোমাক 0০০0788.001861011। ' দিবলৈকে 
পাইৰিছে| । নল 

কিহৰ ? 

বাহৰে মেজিষ্ট্ৰেট চাহাবটো হৈছা । 

এহ., বৰ ভাল নহয় ! 

কিয়? মানুহক জেল দিবৰ ক্ষমত| পাইছ] ৷ পুৰুষবোৰ 
বৰৰ ক্ষমতালোভী নহয় নে ? 

ওঁ, যি ভাবা, বাৰু এটা কথ৷ ? 

কৌৱ| ? 

যোৱাকালি তোমাৰ গানটো বেচ. বঢ়িয়৷ হৈছিল । 
কিন্তু,.‘.*. | 

কিবা কৰ খুজি ৰৈ যায় । 

কিন্তু কি হ’ল ? 

মানে তুমি যেনে গান গাইছ', লগে লগৈ তাৰ পজে৷ 
দেখুৱাহছ। | 


৷ 


১ ৰ 
ৰ য বা্থ অভিমান 


কেনেকৈ ? 
এনেভাবে চকুলে| উলিয়াইছিল|, সঁচাকৈ মই কন্দ যেন 


' পাইছিলে।৷ ৷ 


ওঁ, পাট কৰিব জানে| নহয় । 

সঁচাকৈ তুমি চিনেমাত যাব লাগিছিল । 

যিখন চিনেম| আৰম্ভ হৈছে, তাৰেই পৰিণতি চাওঁচোন | 
বাৰু যাওঁ দ্ৰে। 

ইমান সোনকালে ? 

সেই কলেজীয়। জীৱন এতিয়| নাই । 

কথাষাৰ কৈ তাই ওলাই গ’ল। এনেকৈ দুদিন অহাৰ 


পিছত, তৃতীয় দিন| সকলে৷| শেষ। চতুৰ্থ দিন৷ তাৰ এজন 
বন্ধুয়ে কেইটামান উপদেশ দিলে । 


“লেকৰ স্ৰী মাতৃসম|” কথাষাৰ প্রধ।ন আছিল | 

সি মূৰটে৷ ইমান সময় টেবিলত থৈ আছিল । 

তাৰ পিছত হুজুৰ, তাৰ পিছত হুজুৰ । 

কথাষাৰ শুনাৰ‘ সিতিত । 

কৈ উঠিল৷ 

তাৰ পিচত ছজুৰ, কেইদিনমান যোৱা অহ| আৰম্ভ 


কৰিলে । 


ব্াযরৰ্থ-অভিমান, ১৩৫ 


কোন ? 

"সেই মালতী ! ৰ 

কলৈ 1? 

সেহ্‌ নতুন মানুহ জনৰ তালৈ । 

কথাষাৰ শুনাৰ লগে লগে তাৰ বুকুখন কঁপি উঠিল। 
হাকিম চাহাব নিজে যেন সেই বেমাৰৰ বেমাৰী । 

এনেতে হুজুৰ এদিন হৰিশে মালতীক নল়োওা 

মালতী ? 

কওক ? 

তুমি তাৰ তালৈ যাব নোৱাৰ। ৷ 

কলৈ 

যলৈ গৈছিল৷ । 
_ ‘মোৰে এটি জীৱন আছে, যৌৱন আছে । বৃদ্ধ| হৱ| 

নাই মই । 

সি কথাষাৰ শুনাৰ লগে লগে তাৰ মূৰটে৷ জুইৰ দৰে 
গৰম হৈ গ’ল । 

ওচৰতে থক| মৰি এডাল লৈ তাইক মাৰিবলৈ যোৱাত 
নিবাৰণে চিঞৰি উঠে | 

চিঞৰ শুনি গাৱঁৰ মান্বহ আহি দুয়োকে বুজাই বঢ়াই 
ৰাখে । এজনৰ তিৰোতা হুজুৰ, এজনৰ ঘৰলৈ যায় কিয় ? 


১৩৬ লন 


অজয়ৰ মূৰ গৰম হয়। লগতে মনোজও ধৈধ্য হেৰুৱাই 
পেলায় । ন 

সেইবাবে হুজুৰ । সেই সিদিন| সন্ধিয়াৰ সময়ত 
বোধকৰে। হ‘'ৰশে তাইক গুলিয়াব খুজিছিল । হুজুৰ ! মোৰ 
কবলগ। এইখিনিয়েই ।॥ 

এনেতে মিঃ চৌধাৰীয়ে কৈ উঠিল-- 

"্বা00]::]}।078001: | [00] 06 8]]0"ম60.])0 
07}: 00:098 €%811]1770,610]7, 

দ্বণঞ্র ))}"00660. 

আপোনাৰ নাম ? 

লুজুৰ ফুলমতী । 

আপোনাৰ বয়স কিমান হব জানে ৷৷ 

এহ. হুজুৰ । আমাৰ আকৌ৷ দুখীয়া মান্তুহৰ ব্য়স্ব_, 
হব একুৰি মান । -- 

দব্ছু000]" ])0]}000]: ]}006 0, 8]16 ]9 ]]}0]7.6 8118] 
{চা 680: ০10. 100 3]16 ]3 700 8016 ৮০ 58 
}16); 86০6 .০০]"1"60113, 

12100660. 0]. 

সেই মানুহজনক চিনি পায়? 

হর হুজুৰ, তাৰ কথাই মই ইমানখন কলো| দেখেোন। 


১৩৭ 
ব্য্থ- ম|ভম্‌!ন ১৩ 


বাৰু! তেওঁ যি পিস্তলটে। লৈ গুলিয়াৰ গৈছিল সিদিন| 
ভাবৰিখ কিমান অছিল } 

হুজুৰ, বাৰ তাৰিখ । 

সময় কিমান ? 

তেতিয়| সাতট৷ বাজিছে । ৰাতি হৈছে আৰু লাইট 
জ্বলিছে । 

৭৮007" ]10710707' 70086 16. লাইট জ্বলি আছিল। 

বাৰু হৈছে । ্‌ 

তেওঁ নমস্কাৰ দি নামি আহে । এনেতে হৃৰিশ আহি 
কাঠগড়াত উঠিল, অজয়ে কৌৱ| আৰম্ভ কৰিলে-- 

৯'00' })070007:; দ্বিতীয় সাক্ষীৰ পৰ। এইটে। স্পষ্টকৈ 
জানিব পৰা গ’ল যে গুলিটে| হৰিশে তাৰ থৈণীয়েকক হত] 
_ কৰিবৰ বাবে পিস্তল লৈ উঠিছিল । তাইৰ ভাগা ভাল যে 
গুলিটে| তাইৰ গাত নেলা৷গিল । লাগিলে হয়তে৷ আজি 
তাইক আমাৰ এই আদালতত দেখিবলৈ ন৷পালোহেঁতেন । 
আনকি এই পৃথিবীৰ পৰ| নোহেোৱ' হলহেঁতেন । যিহেতু 
চাৰিওপিনে প্রমাণ হৈ গ’ল | তেনে ক্ষেত্ৰত মহামান্য 
আদালতে ভাৰতীয় দণ্ডবিধিৰ 51] ]. }, 0. অনুযায়ী 
দোষা আচ৷মী হৰিশক শাস্তি বিহিব লাগে । অপৰাৱীয়ে 
শাস্তি পাৰ লাগে । এয়ে মহামান্য আদালতে আশ| কৰে । 


ৰ ব্যথ-অভিমান 


কথ| ক্রেইন।ৰ কোনোগ্নতে কৈ পেলালে ৷ কিন্তু বেচাৰাৰ 
মূৰ গৰম হৈ গৈছে। ইপিনে ছাগৈ মহামান্য হাকিম চাহাবৰও 
একেই অৱস্থা৷। সিও কথাবোৰ শুনি শুনি ক্লান্ত । বিবেকে 
তাকো| দংশন কৰিব ধ্ৰিছে। সি এবাৰ চৌধাৰীৰ পিনে চাই 
কলে | 

আপোনাৰ ক’ব লগ| ? 

আছৈ, *_সু্ল); ])00007"। 08986 টো| মোৰ মতে 
ভালকৈ প্রমাণ হেোর| নাই । 

কেনেকৈ ? 

এথম সাক্ষীয়ে কৈ গ’ল যে দেখা নাই | হুৰিশ ভাদ 
মান্ুহ । সি কেতিয়াও খুন্‌ু কৰ| নাই | আৰু কৰিবলৈ 
চেষ্টাও কৰ] নাই । : 

দ্বিতীয় সাক্ষীৰ কথাও মিছ| -- | পুথমতে তেওঁ নিজৰ 
বয়স কিমান হৈছে তাৰ জ্ঞান নাই । অথচ মহামান্টা 
আদালতৰ মাজত কেনেকৈ গদ্‌ গদ্‌কৈ মিছ৷ কথাবোৰ কৈ 
গ’ল । কথাষাৰ শুনি অজয়ৰ বেচিকৈ মুৰ গৰম হ’ল । 
হঠ|ৎ থিয় হৈ কলে-- 

][ 0171608 ত071]" 11010], 

]া26 ৫০%])]100 ])6 81) 0])120103], ২%0]]} 


}107]]01]1]", 


ব্বাৰ্থ-অ'ভিমান =্তুচ 


আপুনি ইমান অধৈৰ্য্য হৈছে কিয় ? বিষয়টে| আপুনিও 
নিজ চকুৰে দেখ।৷ নাই | কেৱল সানক্ষীৰ কথাৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ 
কৰি ইমান দূৰ আঙুৱাব ধৰিছে| মোৰ মতে শাঞ্তি 
অপৰাধী হাজাৰ জনক পাৰ দিয়ক। কিন্তু নিৰপৰাধী 
এজনেও যেন শাস্তি নাপায় । 

এনেতে মনোজে কৈ উঠিল । 

ম্ণ6৪, {69, 1]2700660 0]. বৰৰ, 

ফুলমতীয়ে আৰু এট] কথ|। কলে-- টি নাল ৰ, 
ছ]}]0]) 15. 0707.026 007007:8,0.000}"'া 860 ]16 []0]]110]-- 
])8]1] 5" 76]701"8, তেওঁ কলে যে হৰিশে যেতিয়| পিস্তল লৈ 
যায় তেতিয়| সময় ৰাতি সাত বাজি গৈছে। লাইট জ্বলিছে ৷ 
সিদিন৷ তাৰিখ ১২ আছিল । 
== ২০0 ])07100]", ই একেবাৰেই ]216])081"60., কথ। ৷ 
মিছ| নকৰ বুলি এতিজ্ঞা কৰি মহাম।ন্য আদালতত মিছা কথ। 
কৈ নিৰপৰাধী এজনক শাস্তি দিবৰ বাৱস্থা কৰ| উচিত্ত জানে]? 

অজয়ে খং কৰি কৈ উঠিল-- ি 

][ ])}"08698 সা 0]]" ])01]0007:, 

তাৰ নাটকীয় ভঙ্গীত কথা কৌৱ| দেখি চৌধাৰীয়ে কলে- 

৯00]" ]10710]0]}]" ; ]]]]3 19 7106 2, ঠ88006, 1[']]189 


19 ট}6 ০০000, দ্ব্}186 ][ 80771 বিটা ]1]8 1710, 8]6 


ৰ ব্ায্থ-অভিম্‌।ন 


'58.1116 "ঘম%চ3 1106 ৪0.036] _])]"0স 60, 


দ্্ব }}0'9 1180} ? ? 
হাকিম চাহাবে কলপে- 
_ 5000: 10700: ; খ] ]1)]01])0]]0}'_ 7"6])0}'0 মতে 

লা তাৰিখে লাইট 8১০৮8] 1 বন্ধু আছিল ৷ 

[833]02 

৯০৪, স্ব ট 00]: 5]].0])0 07", ] 1]38য়6 60]150060, & 
7"6]30]:; 18:07} 0116 (7}18]7]:]1008,7], 01 [)[07ন10]])8.]]11;সা 
]3০৯)"0({ ম]]]০]} আম]]] গ07:61 88831 স00. 0 
8&০০০])} 002)_])01])., 

(8), "08. 10]:]37; ? 

দ্ছ6৪ ; সা00)]" 10700}, ][ ]38,ছ6 ০০]1206620] ]'8,. - 

তাজয় আচৰিত । চৌধাৰীয়ে 161,07]"} খন 16 ৰ্‌ 
পৰ উলিয়াই দেখুৱালে । হাঞ্চিম চাহাবে সেইখন দেখি 
দুবাৰমান মূৰ দুপিয়ালে । 

এনেতে চৌধাৰীয়ে কৈ উঠিল-_ 

ব্থু000]" 1])0]}00]: এতিয়। মালতী দেবীক হ্য়াত 
হাজিৰ হবৰ বাবে হুকুম দ্লিব লাগে । 

সৃণ০৪ ; মালতী এখোজ দুখোজকৈ কাঠগড়াত উঠিল। 
(চাঁধাৰীয়ে তাইক এখন ধৰ্ম্মগ্ৰন্থ হাতত দি কলে-_ কণক ?_ যি 


বযগ-অভিয়ান ১৪১ 


কয় সূচ| কর় । 
যিক্মসঁচ| কম ৷ 
বান্ধ আপোনাৰ ন্যাম ? 
য়ালতী দ্বেবী । 
বিয়| হবৰ কিমান দিন হ’ল ? 
আমি পায় চাৰি বছৰ । 


সঠিক কৰ নোৱাৰে ? ৰ; 
ওঁ, হয় ছাৰি বছৰ ! 
আপোনাৰ স্বামীয়ে আপোনাক মৰয় কৰেনে ? 
স্বামী হৈ ঘৈণীয়েকক.:-...... ত 


কিবা কব খুজ্জি কব নোৱাৰাৰ লগে লগে অজয়ে কলে- 
+00]% 119071070172"; 61118 00.681], 18 ])761:90]7.}, 
, -2006, ]02]0.]:6]'দ্প ])61:8070.8,]., 

_আ্00][]" }107]0711]" ; 816 ০8৪6০ ]ল:8190 17690770]., 

০৪, %(6৪9, |27]"00660. 

তেন্তে আপোনাৰ লগত বেয়া বাৱহাৰ কৰ| নাই ? 

বেয়| ব্যৱহাৰ নকৰিলেৱে৷ পিত্তৱ লৈ গুলিষ্ 
খোজেনে ? 

সোয়| মই কৌৱা নাই । আপোনাক আপোনাৰ স্বায়ায়ে 
বেয়৷ ব্যৱ্হাৰ কৰিছেনে নাই }? 


৷ 


চি ঘ্ায্থ-অভিমান 


আপুনি ‘হঁ৷’ ব৷ ‘না’ কিব এটা কওক ! 
ন| | টু 
তেন্তে গুলি কৰিব খুজিলে কিয় ? কওক ? কিয় গুলি 


কৰিব খুজিলে {{{ 


এওঁ কথ| কেইঘ৷ৰ অলপ জোৰ দি কোৱাত তাই থৰ. 
থৰ,কৈ কঁপি কঁপি উত্তৰ দিলে-_ 

সেই পোৰ ্ী'ৰাৰ জন্মধাষিকা উৎসৱৰ দিনাৰে পৰ।3৷ 
মোক তেওঁ ভাল চকুৰে নোচোৱ| হ'ল । 

আপুনি ৰবিনৰ বাহালৈ- গৈছিল { 

হয়, গলে বেয়| কিব| হ’ব পাৰে নেকি 

নাই, নাই বেয়| থাকিব পাৰে বুলি কৌৱ| নাই নহয় । 
আপুনি গৈছিল-_ ? 

আপুনি তেন্তে সিদ্রিনাৰ পৰ৷ ৰবিনৰ বাহালৈ যায়? 

হয় । 

বাৰু 00)" 10707: ]11}]95])60., 126 ০81) 20 
0)", 

আপুনি যাব পাৰে । ৰ 

"্ব00]: }1017000}/ ; এতিয়| হৰিশুক হয়াত আহিবলৈ 
অনুমতি দিব লাগে 

ড্বওর ; 


-আঙ ১৪০৩ 
বার্থ-অভিমান $ 


হৰিশ আহি কাঠগড়াত উঠিল। মালতী সিফালে গৈ! 


বৰে 
বহে |, চৌধাৰী আহি তাৰপিনে চাই এবাৰ প্রশ্ন কৰে-= 
হৃৰিশ ? ত 
কওক ? 
মেই মানুহলনীক চিনি পোৱ| ? 
হয় | 
কোন ? ৫ 
মোৰ পৰিবাৰ | ৷ 
তোমাৰ বিয়| হবৰ কিমান দিন হ’ল 7? 
চাৰি বছৰ । র 
তুমি তাইক খুব মৰম কৰ নহয় ? 
হয় কৰিছিলে। । 
'এতিয়| ? 
এতিয়াও কৰে৷ । 
বাৰু । 


তা টো লা কৰাত অজয় আহি হৰিশৰ ওচৰ 

"9; এ ধ্যা থঘামিছে । জেপৰ পৰা ৰুমালখন 

১ ৯ জমা হোৱা ঘামৰ কণিকাবোৰ মোহাৰি 
টি লে এবাৰ প্রশ্নবোধক দৃষ্টিত চাই স্তুধিলে-- 
তে!মাৰ ল'ৰাৰ জন্মবাষিক উৎসৱত তুমি ৰবিনক 


১৪ 
২াথ্‌-অভিম’ন্, 


স্নাতিছিল।৷ ? 


হয় । 
সি আহিছিল ?+ 
আহিছিল । 
তাৰ বাহাটে| চিনি পোৱ ? 
হয় পাণ । 
তুমি তালৈ ষ্রাছিল। জানে| ? 
হয়, এদিন গৈ উভতি আহিছে| । 
কিয় ? 
এনেয়ে । 
এজন মান্তইৰ ঘৰলৈ গৈ তাক সাক্ষাৎ নকৰাকৈ কিয় 
গুচি আহিল৷ ? এইটে৷ এট অস্বাভাৱিক কথ। । 
একে] অস্বাভাৱিক নহয় । মই গৈছিলে| । পিছে ভাল 
নলগ|ত উলটি আহিলে| । 
সিঁও একেবাৰে ঘৰত বাঁৰান্দাৰ পৰ৷ { 
হয় ।॥ 
ভিতৰত ৰবিন আছিল নে নাই ? 
আছিল বোধকৰে। । 
আৰু কোনোৰ৷ আছিল নেকি 1 
কৰ নোৱাৰে) । 


ব্যৰ্থ-আাভিম্নান ফু 


আছিল, তোমাৰ পত্নীয়ে অকলে ৰবিনৰ লগত কথ। 
পাতি আছিল। মেইবোৰ কথ| তোমাৰ কাণত পৰাত তুমি 
মহা কৰিব নোৱাৰি তাৰ পৰ| ওলাই আহিছ! ৷ 

মিছ] কথা| | 


যিছা| নহয়। সঁচা। ভেতিয়! সময় সন্ধা৷ পাচ বাঙ্কি 
গৈছে | 


ধঁমিছ৷ কথ| | *, 
_ ভাৰ পাছত প্রায় চাৰে ছয়ম৷ন বজাত তাই তোমাৰ 
ঘৰলৈ আহিল ৷ ভাইক্ল বেলেগ মানুহৰ লগত দেখি তুমি-‘. । 
এণ্েুত হৃৰিশ অধৈধ্য হৈ উঠিল ৷ 
ভৰি পৰে । খঁং মূৰৰ চুলিৰ আগ পায়। “০০%. }102007; 
মই খুন কৰিবলৈ গৈছিলে।। মই গুলি কৰিবলৈ গৈছিলে। ৷ 
জ্রী হৈ যদি সতীত্ব বজাই ৰাখিব নোৱাৰে তেন্তে €০0]1- 
]1071101]117" মই কিয়, প্রথিবীৰ যিকোনে। পুৰুষেই তাহৃক 
গুলি কৰিবলৈ পিছ নুহুহকিব। মৃ০0;. 1:0]}00', আইন 
কান্থুনত কি আছে নাজানে৷ । মামুহে সঙ্গী বিচাৰি লয়৷ 
ক্য়ি? জীৱন সংগ্রামত শান্তি পাবলৈ । তাৰ বিনিময় 
যদি বিষপান কৰিব লগ| হয়, তেন্তে--? (তন্তে ৩০০) 
110120111:, কোন মানুহে ধৈৰ্য্য ধৰিব পাৰিব? ঘূ 010]: 
10.070}; মই যদিও খুন কৰিব পৰ। নাই, কৰিলেহেঁতেন | 


কশালখন ঘামেৱে 


১৪৬ হি 
ৰ্াথ-অনভমান 


এই সমন্ধে কোনোঁ সন্দেহ নাই । মোক মি শাস্তি দিব 
লাগে দিয়ক । ৰী্্ 
কথ কেইষাৰ একে উশাহে কৈ পেলালে |. অভয় 
আচৰিত হ’ল হৰিশৰ নিভিক উত্তৰ শুনি | কেটচৰ কথা প্রায় 
পাহৰিয়েই গৈছে । কোৰ্টত থকাৰ কথাও পাহৰি গৈছে। 
এনেতে মনোজে কৈ উঠিল-- 
বাৰু এই ক্ষেত্ৰত জুৰিৰ মতামত লৈ কিৰ এট 
সিদ্ধাত্তুত’ উপনীত ‘হোৱাই যুগুত ৷ সি চেয়াৰ খনৰ পৰ৷ 
উঠি যাব ধৰে | এনেতে জেপৰ পৰা কাগজ এটুকুৰ] অজয়ৰ 
হ|তত দিলে। সি কাকতখন খুলি চালে-- । 
[১] ০8036 ]72620 1126 117], ]]} 1০5 89 01167] 
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সেই কাকত ডোখৰ অৰ্থাত স্লিপখন পাই অজয় মনোজৰ 
বাহালৈ গৈছিল | তাৰ বাৰান্দাত উঠিয়ে ভিতৰত হঠাৎ 
পৰিচিত নাৰীকণ্ঠ শুনি থমকি ৰ’ল। শুনি ৰ’ল ভিতৰত 
হোৱা কথাবতৰ|) বোৰ । কথ| শুনি অজয়ৰ ধৈধ্য হেৰাই 
গ'ল । ওলাই আহিল সমুখৰ ৰাজ আলিলৈ । 
ঘূৰ আহি পোৱাৰ অলপ পিছতে ধুমুহা আৰু বৰুণ 
আৰম্ভ হ’ল ৷ ইপিনে পোন৷ কেইদিনমানৰ পৰা উংকট জ্বৰত 
ঢাৰিয়ে পাটিয়ে পৰিছে। মুখখন তাৰ প্লাষ্টিকৰ পুতলাৰ 


দ্দ 
ব্াৰ্থ-নভিমান + 


দৰে শেতা পৰি গৈছে । ৷ 

ৰ পালেংখনত বহি সি ভাবিব ধৰিলে-- পোনাৰ জ্বৰ 
দনক দিনে বাঢ়িব ধৰিছে । অথচ তাই এনে বিশ্বাস 
ঘাতকিনী ৷ পোনাক এনে অৱস্থাত এৰিও হাকিমৰ লগত... । 


পোনাৰ কপালখনত হাতদি দেখিছে-- উহ. ভগবান }’ 


কপালখন দেখোন পুৰি যাব ধৰিছে !!}! ৷ ডালি ? ডালি ?? 
মাত শুনি ডালি লৰালৰিকৈ আহি,প নে = 
৷ । 'প|লেংখনৰ ও 
থিয় দিলে । খৰ 
ডালি ? 
কওক ? 
থাৰ্ম্মোমিটাৰটো লৈ আহচোন । 
বাৰু । 
যা আলমাৰিটে৷ খুলি থার্ম্ম৷মিটাৰটো আনে । সি 
থাৰ্ম্মোমিটাৰটো পোনাৰ কাষলতিৰ তলত দি পুনৰ উলিয়াই 
আমনি চাই কলে-- ৰ ৰ 
ডালি ? 
কওক | 
যাচো’ন, ফোন কৰি ডাক্তৰক মাতগৈ । 
আহিব কবি দেই। 
বাক ৷ 


এতিয়াই 


১৪৮ 
ব্য্থ-অভিমান 


ইপিনে বৰষুণত তিতি বুৰি ঘৰলৈ আগবাঢ়িছে মাধৱী । 
বৰষুণৰ বেগ বাঢ়িছে | মেঘৰ গম্‌ গুঃমনি বাঢ়িব ধৰিছে। 
তাই প্রায় অৱশ হৈ পৰিছে । 
চেণ্ডেল যোৰ হাতত লৈ তথাপি দৌ'ৰয়েই আছে । 
খৰকৈ উশাহ লৈ লৈ তাইৰ দম প্রায় বন্ধ হোৱা যেন পালে 
কিছুদূৰ আহি বাটত এটি ঘৰ পালে । তাত গৈ তাই 
আশ্রয় লবলৈ ব্লাধূ.হ’ল। কপালখন আৰু চৰুণযে ৰ মোহাৰি 
সেই ঘৰৰহঁ চালিত থিয় হৈ উস্‌ উস্‌কৈ খ্ৰকৈ উশাহ ল’ব 
ধৰিলে । 
তাই খুবেই ক্লান্ত হৈছে। বুকুখন ধপ- ধপকৈ শব্দ হ’ব 
ধ্ৰৰিছে । প্রতি শিৰাই উপশিৰাই তেজবোৰ খৰল্ৰে'তত 
ববলৈ ধৰিছে । 
অলপ পিছত ৷ বৰষুণ অলপ কমা বেন লাগিল। মেঘৰ 
গাজনিও অলপ কমি আহিল । বেলি বোধকৰো মাৰ 
গৈছেই নেকি ? 


বেলি মাৰ যোৱা নাই য‘্লও বৰনুণৰ বতৰ বাবে সন্ধিয়| 


হোৱ) যেন হৈছে । 

তাই ভাবিচিন্তি তাৰপৰ। ওলাই আহিল। বৰ্ণ লাহে 
লাহে একেবাৰে নোহেৱ৷ হৈছে ৷ 

ইপিনে ডাক্তৰ আহি গোনাক এটি ইন্‌জেক্‌চন দি 


| 


ন্যুৰ্থ-লজ্বভিমান ১৫৯ 


চিৰিপ্তটে বেগত ভৰাই অজয়ৰ পিনে বিয়োগান্ত দৃষ্টিত এবাৰ 
চাইছে। এনেতে অজয়ে মাত লগালে-- 

ডক্তৰ ? 

অলপ এইফালে আহক । 


সি পালেংখনৰ পৰ! উঠিল। তাৰ ঠ|৷ই ডালিয়ে গৈ 


পূৰণ কৰিলে । 
সিকঁ/প কঁপি ডক্তৰৰ পিনে চাই প্রশ্নৰ স্বুৰুত স্তধিলে-- 
কেনে দেখিলে ডক্তৰ ? ত 
পোনাৰ মাক কলে গৈছে } 
সি হুমুনিয়াহ কাঢ়ি কলে-- 
য’লৈ গৈছে, বোধকৰে| আহিবৰ বাবে যে৷ৱ| নাই । 
আপুনি কি কৈছে ? 
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আপুনি ইমান অধৈৰ্য্য নহব । পাৰিলে পোন৷ৰ মাকক 
মতাই অনাৰ বাৱস্থা কৰক। বাৰু মই যাওঁ। দৰকাৰ হ: 
আৰু এবাৰ আহিম । ৰ 
কথ৷ষাৰ কৈ ডাক্তৰ শ্লানবদনে ওলাই আহিল । অজয়ে 
হতাশমনে চাই থাকিল ডাক্তৰ যোৱাৰ ফালে। এষাৰ হা, 
তাৰ কাণত তেতিয়াও বাজি থাকিল-- 


বাথ-অভিমান 


পাৰিলে পে৷নাৰ মাকক মাতি অনাৰ ব্যৱস্থা কৰক। 
লগে লগৈ কাণত ভাহি উঠিল হাকিম চাহাবৰ বাৰাদ্দাত 
ৰৈ শুন| ভিতৰত ভূঞা চাহাবৰ কথাষাৰ-_ 
‘তোমাক মই ভালপাওঁ’ ‘তোমাক, মই ভালপাও 
‘তোমাক মই ভালপাওঁ’ ৷ 


আকেৌ।৷ কাণত বাজিল-- 
‘পাব্বিলে (পানাৰ মাকক মাতি অনাৰ বাৱস্থ] কৰক’ । 


“পাৰিলে পোনাৰ মাকক মাতি অনাৰ বাযৱস্থ| কৰক’। ‘পাৰিলে 
পোনাৰ মাকক মাতি আনাৰ ব্যৱস্থা কৰক । 

“তোমাক মই ভালপ|ওঁ ৷ তোমাক মই ভালপাওঁ ৷" 

‘ল।ৰিলে পোনাৰ মাকক মাতি অনাৰ বাৱস্থ। কৰক | 

সি মূৰটো| ঘূৰোৱ৷ যেন পালে কাণ দুখনে যেন একে৷ 
শুন| নাই । কাণ দুখন দুইহাতেৰে হেঁচি ধৰিলে । ইপিনে 
ড৷লিয়ে চিএঞখ্ছে-- 

বাবু! বাবু |! বাবু [!! 

অজয়ে কাণৰ পৰ| হাতদুখন একৱাই ডালিৰ চিঞৰ শুনি 

ইটে| কোঠালৈ লৰ মাৰিলে। ইপিনে মাধৱীৰ, ইমান সময়ৰ 

পিহ্ৃতুহে মনত পৰিল-_- পোনাৰ অস্ব । তাইৰ বুকুখন 
কঁপি উঠিল । 

সিপিনে পোনাৰ জানে| কি হ'ল? 


ব্যৰ্থ-অভিম্নান ঢ় 


এতিয়াহে তাইৰ ন|ৰ অন্তৰ, মাতৃঅন্তৰ জাগি উঠিল--_ 
তাইৰ বুকুখন বিষাব ধৰিলে। ভৰি দুখন যেন শিল হৈ 
গৈছে । ইপিনে গাৰ কাপোৰবেৰে| তিতি গৈছে। 
চুলিবোৰ এঠাৰ দৰে মূৰত লাগি ধৰিছে । 

পোনাৰ কথ| মনত পৰ্বাৰ লগে লগে এটিৰ পিছত আনটি 
হুমুনিয়াহ আহিব ধৰিলে। 1কন্ত তাইৰ ভৰি দুখন বেন আৰু 
আগুৱাব নোখোজে । [; উ্ত 

ইপিনে তাই প্রায় ঘৰ পাওঁ পাওঁ। এনেতে দেখিলে 
বাটত এজে৷প| গছ পৰি আছে । ই অলপ আগতে হৈ যোৱ৷| 
ধুমুহাৰ্ভাণ্ডৱ লীলাঁ বোধকৰে! । | 

তাই কোনোমতে ফ!লৰি কাটি গুছি আহিল। এনেতে 
এটি কুকুৰে তাইৰ পিনে চাই দীঘলীয়| স্তুৰত হাউ-উ-উ-উ 
কৈ চিঞৰিলে দুবাৰমান । 

ভয়ত তাইৰ কলিজাঢো৷ কঁপি উঠিল 1 গাৰ নোমবোৰ 
শিয়ৰি উঠিল । মূৰৰ চুলিবোৰ বোধকৰে৷ তেতিয়| 
শুকাইছে | 

লাহে লাহে তাই পদু!ল পালেহি। চিৰিটোহ্‌ উঠি 
ৰাৰান্দাত ভৰি দি লাইটৰ চুইচটো অন কৰি দিলে | 

খিড়িকাখনৰ পদ্লাথন অকণমান ফাক কৰি দিলে । 
অঞ্জয়ে তাইক দেখি বাহিৰ! কোঠাটোলৈ আহি ভুৱাৰখন 


; ব্যখ অভিমান 


খুলি দিলে। সি তাইৰ পিনে এবাৰ চালে ৷ তায়ে] তাৰপিনে 
চালে । তাৰ মুখখন যেন বাৰুকৈয়ে শুকাই গৈছে। চকুযোৰ 
ৰঙ| পৰিছে । 

তাই লাহেকৈ তাৰ ভৰ্তি পৰিল। চকুযোৰ তাইৰ 
চকুলে।ৰে ভৰি গ’ল। সি ইপিনে নিজকে সাৱধান ক্‌ৰি 
কোনোমতে চকুলোক বাধ| দি ৰাখিলে ।_ গা 

ভ্-আগুনি মোক ক্ষম| কৰিব। সঁচাকৈ আপুনি 
মোক ক্ষম৷ নকৰিলে মোৰ ৰক্ষ| নাই। সি চকুৰ পলক 
পেলালে। চকুলে| বাগৰি আহিল । কিন্তু আঙ শ্লিৰে 
মোহাৰি নিজকে সংযত কৰি ললে। মাধৱী} 

কওক ? 

উঠা, আহচোন । 

কলৈ ? 

সেই কোঠাটোলৈ । তোমাৰ কাপোৰবোৰ তিতি 
গৈছে। যেঁৱাচোন তোমাৰ কাপোৰবোৰ সলনি কৰি আহ| | 

আপুনি আগতে কওক, মোক ক্ষম| কৰিছে নে নাই ৷ 

হ| !!! 

কওক ? গু 

মাধৱী ! ই! ই৷{ হঁ৷! তোমাক চিৰদিনৰ বাবে 
ক্ষম| কৰিছে| মাধৱী । তোমাক মই ক্ষম| কৰি দিছে| | 
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্ঞ 
জী 
= 


মধাৱী! তুমি-- তুমি! জীৱনটো-= মানৱ জীৱনটো| ; কি, 
কি বুলি ভাব|...... ? 
কিবা ক’ব খুজিও কব নোৱাৰিলে । তাই ঘটন| বিষম 
যেন দেখি প্রশ্নৰ স্তৰত স্নুধিলে-- 
পোন| কলৈ গ’ল? 
পোন? পোন| ? পোনাক তুমি ক’ত এৰি গৈছিল| ? 
শুই আছিল দেখোন। শুইছে, শুইছে: গোন| শুইছে। 
শুই পৰিছে চিৰদিনৰ বাবে। ই|৷ হ৷|! হঁ৷|! হ 
বলিয়াৰ দৰবে হীহিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । তাই সেই 
কোঠাৰ পৰা ইটো কোঠালৈ আহিল | পালেং খনৰ এটি 
কোণত ভালি বহি আছিল। তাইৰ গাল দুখন চকুলোৰে ভৰি 
আছে। 
‘পোনা ? ডালি, পোন| কলৈ গ’ল ? 
ন'বেঁ ! ন’বৌ | 
পোন| কলে গ’ল } 
ন’বৌ | 
তাই হি, হাউ কৈ কান্দিব ধৰিলে | মাধৱীয়ে পালেং 
খনৰ কাষলৈ গৈ পোনাৰ মুখৰ পৰা| কাপোৰখন গুচাই তাইও 
বলিয়াৰ দৰে চিঞৰি উঠিল-- 
পোন|? পোনা 
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, কু , 


তাই চিঞৰি চিঞৰি কান্দিব ধৰে। এনেতে জয়ে 
সেইটো কোঠালৈ আহি মাত লগালে-_ 

মাধৱী'] মাধবী ] হাঃ! হাঃ! হাঃ] 
_ এতিয়াহে জাগি উঠিল তোমাৰ মাতৃ অন্তৰ । মাধৱী! 
ইয়াৰ বাবে তু-_মি দায়ী । হাঃ, হাঃ, হাঃ | নিয়তি, ইয়েই 
তোমাৰ পৰিহাস। দোষ কৰে কোনে ? শাস্তি ভোগ কৰে 
কোনে ? ?হাক্ট হঁঠত। হাঃ | 

অজয়ৰ গাল দুখন চকুলোৰে ভৰি গ’ল৷ মাক, দেউতাক 
দুয়ো বলিয়াৰ দৰে হ’ল ৷ অলপ পিছত পোনাৰ চিতাগ্নি জ্বলি 
উঠিল । 

দুয়োৰে মায়াৰ সংসাৰৰ অৱদান পোনা ৷ সেই পোনাক 
অজয় আৰু মাধৱীয়ে নিজহাতে চিতাত ভগ্ম কৰি দি আহিল। 

মানৱ জীৱনৰ উজ্জ্বল বস্তি হ’ল সন্তান সন্ততি। ‘সংসাৰ 
ক্ষেত্ৰত তাৰে মায়াত আবদ্ধ মানৱ। সেয়ে যদি কেনেবাকৈ 
নিপাত হয় তেনেহলে জানে| মানুহ পৃথিবীত বাচি থাকিবলৈ 
পয়াস্‌ কৰে ? শান্তি পাবলৈ ঠাই থাকে জানে| ? যদি নাই 
তেন্তে ইহত ছুজনৰ অৱস্থা কি হ’ব ? কোনে বাৰু চতিয়াব 
শান্তিবাৰি অজয় আৰু মাধৱীৰ উত্তপ্ত কলিজাত } 

জ্বলি জ্বলি তুয়ে| তেন্তে ভষ্ম হৈ যাব ? যদি সেয়ে হয়, 
তেন্তে দায়ী কোন তাৰবাবে ? মাধৱী নে অজয় ? স্্ণ ৯ 


ণ 
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মাজৰাতি। পূণিমাৰ জোনটো কেনে ধুনীয়া । তাইও 
আজি লুকাইছে, পাতল ডাৱৰৰ ওৰণি লৈ ৷ মাজে মাজে 
জোনৰ ক্ষীণ পোহৰ আহিছে এই অশান্ত ধৰাখনিলৈ | 
ম৷জৰাতি পএত্যেকেই নিদ্ৰাত মগ্ন; 


নিৰৱ পৃথিবীথখন । লগতে নিৰৱ গছ, লতা, তৃণ, তৰু, 


ফুল, ফুলনি। জাগি আছে কেৱল নিশাচৰ প্রাণী ৷ 

ঘড়াত টং টংকৈ দুটা বাঞ্জিল। মাধৱী, ন্শচৰ জানে| ? 

তাই জাগি আছে। পালেং খনৰ এটি কোঠ৷ত তাই, 
আনটি কোণত অজয় টোপনিত মগ্ন। তাই লাহেকৈ উঠিল ৷ 
ডিম বান্বটে৷ তেতিয়াও জ্বলি আছিল । 

সিপিনৰ' কে৷ঠাটোত ডালি । গোটেই দিন পৰিআঅমৰ 
পিছৰ জিৰণি সেয়| ‘টোপনি । তায়ে! টোপনিত মগ্ন । 


মাধৱীৰ কাণ, নাক, ডিঙি শুদা ৷ কতে| এপদে| 
অলঙ্কাৰ নাই। মাত্ৰ মুখখনি অলঙ্কৃত কৰিছে বিষাদৰ ছাপ 
এটিয়ে ৷ 


অঞ্জয় টোপনিত লালকাল । তাই লাহেকৈ অজয়ৰ ভৰি 
দুখনৰ পিনে গৈ আঁতৰে আতৰে সেৱ৷ কৰিলে। লাহেকৈ 
মুখখন এবাৰ চাপে! দীঘল হুমুনিয়াই এটি ওল।ই আহিল | 
হঠাত তাইৰ অজ্ঞাতে দুটোপ৷ল চকুলে| বাগৰি আহি অজয়ৰ 
গালত পৰল । 


= 
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কি বিষদ্ুশ্য এয়| ৷. তাই ইমান ৰাতি কি কৰিছে? 
তাঁই অজয়ৰ পৰ| বিদায় লৈছে জানে| ? কলৈ যাব চেন্তে? 
মনে৷জৰ তাত নেকি ? ইমান ৰাতি? 

কোনে কৰব {{? 
*_ নাৰীৰ মন স্বয়ং মহাদেৱেও হেনে] পোৱা নাছিল৷ 

তাই লাহেকৈ ছুৱাৰৰ ওচৰ চাপিল । অতি গোপনে 
দুৱাৰৰ খিলটে!লখ্রলি, ইপিনে এবাৰ চাই ওলাই আহিল । 

কর্লৈ গ’ল?’ 

মহাদেৱে যি নাৰ'ৰ মন পোৱ| নাছিল, সেই নাৰ৷ৰ মনৰ 
বিষয়ে কোৱা জানে| সহজ ? 

সেই নাৰীকে লৈ মানুহে সংসাৰ পাৰে। স্থুখৰ সপোন 
দেখে । কিমান ক্কি কল্পনা কৰে। বিচিত্ৰ জগতখনৰ বিচিত্ৰ 
কূপ বিচাৰি পায়, নাৰীৰ মাজেদিয়েই ৷ জু 

অজয়ে বিয়াৰ আগৰে পৰ| কিমান কথা কল্পনা কৰি 
তাইক জীৱন সঙ্গিনী বাঢ়ি ললে। বিয়াৰ পিচত জীৱন ৰথ 
চলি গল ধীৰে ধীৰে ৷ 

এতিয়| ? 

এতিয়| ৰাতি পুৱাবনে আকৌ৷ ৰাতি হ’ব ? 

% * * ইপিনে ৰাতি প্রায় শেষ হৈ আহিছে। 
কুকুৰাৰ পএরথম ডাক পৰিবৰ হৈছে। লগে লগে অন্যান্য 


টি 
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চৰাই চিৰিকতি বোৰেও সুললিত ্থুৰে গান গাবলৈ জানি৷ 
উঠিছে৷ 

পুূৱপিনে থকা পাহাৰৰ সিপাৰৰ নীল আকাশখন পৰিষ্কাৰ 
হৈছে। এজ্াাক মৃদু বতাহ বলিছে | 

পাহাৰ খনৰ তলৰ বাটটোৱেদি এখন মট্ৰেইন আহি 
থামিল | এজাক খাকী পোচাক পিন্ধ৷ মিলিটাৰী সেই 
ষ্টেচনত নামিল | যচ ৱ 

ইপিনে ডালি বিচনাৰ পৰ! ত মুখ হৃত হী চাহ 
জলপান তৈয়াৰ কৰাত ব্যস্ত। লুচি কেইখন হৈ ষোৱাৰ 
পিছত কেটলিটে| উঠাই দি অজয়ক মাতিবলৈ আফঙ্িলিঁ। 
পুবপিনৰ খিড়িকীখন খুলি দিয়াৰ লগে লগে তাই উচপি 
উঠিল। তাই আচৰিত হৈ চিঞৰি উঠিল-- 

বাবু! বাবু! বাবু!!! 

ণ্ড। 

বাবু ? 

কি হ’ল ? 

বাবু; ন'বৌ৷ নাই দেখোন । 

কথাষাৰ ঠি ৰাণত পৰাৰ লগে লগে সি জাপ মাৰি 
উঠিল | 

কি? 
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ন’বৌ দেখে| নাই‘“"‘** ৷ 

কলৈ গৈছে ? 

কব নোৱাৰে৷ । 

বাহিৰত গৈছে হবল| ? 

নাই দেখোন ? 

বাথবমমত চাইছ] ? 

নাল সৰ্দংখৈোল্দি তাতে । 

সি নিজেই বাথৰূমলৈ গৈ চ'লে | ইপিনে সিপিনে এবাৰ 
চালে । নাই, কতে| নাই । সি ভাবি অস্থিৰ ৷ 
জক কলৈ গ’ল { 

ওঁ বুজিছে । 

লাহেকৈ গৈ টেবিলৰ ড্য়াৰৰ পৰা| গাড়ীৰ চাবিটে| 
উলিয়াই জেপত ভৰাই পেনে পোনে গেৰেজৰ’ পিনে 
আগাবাঢে | 

ডালিয়ে তাৰপিনে হতাশ হৈ চাই থাকে। অলপ পিছত 
মাত লগায়-- 


বাবু? বাবু {1 বাবু? 
সি একে| নকৈ নিব্বিকাৰ ভাবে গেৰেজলৈ গৈ টেক্সি 


খনৰ হুৱাৰখন খুলিলে। কিবা মনত পৰাত আকৌ৷ ঘৰলৈ 
আহে । 


ব্যৰ্থ-অভিমান ১৫৯ 


অইন এখন টেবিলৰ ড্বয়াৰ এটা 1 খু্নি ৷ পিস্তলটে। উলিয়াই 
গুলি অছে নে নাই লক্ষ্য কৰে । ভালকৈ চাই জেপত ভৰাই 
গদ্‌ গদ্‌কৈ ওলাই আহি টেক্সিত উঠি ষ্টাৰ্ট দিলে । 


বেলিটি ইপিনে থাওঁ খাওঁকৈ উঠিব ধৰিছে। ভালিয়ে 


একে| কব নোৱাৰি কেৱল কঁপিবলৈ আৰম্ভ কৰিলে ৷ 
সি গাড়াখন ঘূৰাই লৈ পিছপিনৰ বাটটোৱেদি যাব 
আৰম্ভ কৰে | এনেতে এজন মিলিটাৰী অজয়হঁতৰ৷ ঘৰৰ পিনে 
আহিব ধৰিছে । সেই মিলিটাৰী জনক অহ] দেখি ডালিৰ 
বুকুৰ কঁপনি বেচি হ’ল। মিপিটাৰীজন তাইৰ পিনে আহি 
খট্‌ককৈ জোতাৰ শব্দ কৰি তাইৰ পি:ন চাই কপালত হাত 
আগুৱাই কলে-_ ছে-লুট | 
তাই তাৰ চিঞৰ শুনি উচপখাই উঠিল | 
এৰ, ডালি, পাহৰি গৈছা| ? মই এতিয়| মিলিটাৰী 
টিচিং অ‘ফচাৰ বুজিছা ? এ' বাবু। ন’বে৷ কলৈ গ’ল ? 
তাৰ কথাবোৰ শুনি ডালিৰ চকুলে| বাগৰি আহিল। 
তাইৰ য্লান বদন, তাতে চকুলে। দেখি ডলে তাইক শ৷কোৱালা৷ 
ধৰি কলে-- 
এৰা, কি হৈছে তোমাৰ ? বাবু, কলৈ গ’ল ? ন’বে৷ও 
(দেখোন নাই ? 
তাই কান্দি কান্দি কলে-- 


ৰ" : ব্য্থ-অভিমান 


| [{_ নাই । 
ঁ ৰ ন’বে৷ । 


ডল! ন’বে৷ নাই, পোনাৰ মৃত্যুৰ''‘‘‘‘'‘' | 
মৃত্যু ? পোন| তেন্তে নাই ? 


ন’বে৷ বলিয়াৰ দৰে হৈছিল । 
এতিয়| ? 
এতিয় ক্ৰইল্ুগ’ল কোনেও নেজানে | 
বাবু! 
বাবু, এয়| এতিয়াই টেক্সিখন লৈ কলৈ যে গ’ল তাৰ 
ইয়ত্ব| নাই ৷ 
ইস্‌ হৰি, ঘৰখন তেন্তে সৰ্ব্বনাশ হ’ল ? গট 
তাই তাক ভালদৰে সাৱটি ধৰি কলে-- ড্ল! 
“আৰু মোক এৰি নাযাবি ৷ 
__ এৰ], মই টিচিং অফিচাৰ | ‘মই টোকা | ্‌ 
ৰবা, ৰবা|, ফোন কৰি পুলিচ থানালৈ খবৰটো দিওঁ । 
ইপিনে অজয়ে গড়ীৰ এক্সেলেটাৰ পূৰা মাত্ৰাই ঢি 
দিছে। গাড়ীখন চলিছে প্রায় ৫ণ৭৷৬* মাইল ছি ইঠাৎ 
সি ত্ৰেগটে| টিপি দিলে ৷ ৰেল ক্ৰচিং 1, বন্ধ হৈ যোৱা 
। সূচু সঁচ ত 
বাবে তাতে অলপ থামিল । 
ডল আৰু ডালিয়ে ফোন কৰি সিটে৷ কোঠাৰ গৰ| ইটে| 


৬ 
ব্যৰ্থ- অভিমান ১৬১ 


কোঠালৈ আহিল-।৷ ডলে;৷এবাৰ‘ ডালিক৷- ফালে:চাই মাতৃ 
লগ৷লে-- 
ডালি ? 
কৌৱ| ? 
এতিয়| ? 
এতিয়| কি কৰিব খোজ৷| ? 
এতিয়া মই যাব.খোজে|. |. 
কলৈ? যুদ্ধলৈ { ৰ 
'__ নাই; মই ছুটী.লৈ আহিছে| নহয়:। ঘৰলৈ যাওঁ | ছুটী 
শেষ হলে আকৌ চাকৰিত জৈন কৰিম গৈ ৷ 
মইও যাম |: ৰ ৰ ঢ় 
হ' + তই-আকৌ ক’লৈ,যাবি ? 
তই য’তে য| | ৰ 
বাহ,ৰে মই৷ থৰৰ পৰা ছুটী শেষ" হোৱাৰ লগে লগে 
চাকৰিত ভণ্তি হমকৈ দেখোন ৷ 
মইও তোৰ ঘৰলৈ যাম |; 
পিছত তই য’তে য৷, ময়ো যাম" 
এৰ|।;. মই দেশৰ সেৱা লম |' দৰকাৰ হঃ 
ত" সৱ কৰিব যাম৷৷ দৰকাৰ হলে 
মই তোৰ সেৱা 'কৰিয় ।; 


ৰ ব্যৰ্থ-অভিম৷ন 


কেনেকৈ 1} ত 
তই. দেশৰ . সেৱ! কৰিবি ৷ মই” তোৰ সেৱ৷ 


কৰিম, দেশৰ সেৱা কৰাজনক. আন এজনে-সেৱা কৰাটো 
জানে| ধৰ্ম্ম নহয় ? } 


কথ| কেইষাৰ, শুনি সি স্থিৰেৰে:থাকির৷ নোৱাৰি ডালিক 


বুকুৰ মাজত,সাৱটি৷ ধৰিলে।।- গাল খনত চুম৷ এটা খাই“. 


ডালি তীক মই নেৰো কেতিয়াও নেৰো । বাবু 


আহিলেই দুয়ো, যামগৈ । বাৰু চাহ এটোপাকে লৈ আঁহাগৈ | 


গৈছে৷ । ূ 

তাই ছাহ আনিবলৈ যায় ৷ ইপিনে,ট্ৰেইনখন ঘচ-ঘচ- 
শব্দ কৰি পাৰ হৈ যায়।। ক্ৰুচিং গেট,খোলাৰ লগে লগে 
এুক্ললেটাৰটেো আকৌ হেঁচি দিয়ে অজয়ে। তৎক্ষণাৎ গাড়ী 
ঠগ; এটি- ঘৰৰ সমুখত, ৰ’লগৈ ৷ গেটথন খুলি সি সোমাই 
গ’ল | 

সি গদ্‌ গদ্‌কৈ ফুলনি খনৰ ওচৰৰ ঘৰটোৰ চালিত উঠিল 
গৈ! কলিং বেলৰ চুইচ.টেো| ঢিপি দিলে৷ 

এবাৰ ছুবাৰকৈ কেবাবাৰে| টিপিলে ৷ সাৰ শক্চ একো 
নাই | সিপিনে বেৰত থক! নেমপ্লেট খন চালে 

‘গুখুণুা।0] ]3])0.সা871), 73.8, তিতা, ]),/৮,0), [7]. 
আখৰ কেইটি দেখি চুইজটে| আকৌ৷ এবাৰ ঢিগি৷ দিলে । 


ব্য্থ-অভিমান ১৬৩ 


মনোজ তেতিয়াও টোপনিত মগ্ন আছিল। এইবাৰ তাৰ 
কাণত বেলৰ শব্দ পৰাত সি চমকি উঠিল । তাৰ টোপনি ভঙ্গ 
হ’ল। সি এবাৰ গ| মোহাৰি ললে । গাৰ বিষ হৈছে ৷ 
বোধকৰে| ৰাতি বটল পিয়াৰ ফল । ৰ 

এনেডে আকৌ৷ এবাৰ বেল বাজি উঠিল | সি স্লিপিং 
ড্ৰেচযোঁৰ পিন্ধিয়েই বিচনাৰ পৰ৷ নমি দুৱাৰ খুলি দিলে ৷ 

অজয়ৰ বিৰাট মুত্তি দেখি সি-অণ পপ আহৰিত হ’ল৷ 

চকুযোৰ তাৰ ৰঙা পৰিছে ।৷ ‘চুলিবোৰ ৰুক্ষ ৷ সি 
অজয়ক তেনে অৱস্থাত দেখি মাত লগালে--= 

এৰ], বৰুৱ| দেখোন ? 

মনে মনে থাকক | কথা| নকব 7} 

ক্য়ি? ৰ 

সি দেপৰ পৰ পিস্তল উলিয়াই মনোজৰ বুকুৰ ফালে 
লক্ষ্য কৰি-- & 
]]87103 [}]). 
সি হাত উঠালে । 
মাধৱী ক’ত ? 
টি 


মাধৱী ক’ত ?. কওক । নহলে একে গুলিতে মূৰ 
উৰাই দিম | 


১১ খ্য্থ্‌-অভিম্ান 


বেচ., আহক !! 

ক’ত ? 

আহক ভিতৰলৈ ৷ 

সি আগে আগে | অজয় পিছে পিছে পিস্তলৰ নলটোে| 


পেন কৰি যায়। 


ক’ল পৰ্দ্লাথন টানি টেৰিলৰ ফালে দেখুৱাই দিলে--। 
মা প্ীথ্বপ্ফটটোখন ফুলৰ মালাৰে বেচ. ধুনীয়াকৈ সজাই 


থোৱ|ঁ| আছে । পল ৰ 
এইয়| দেখিছে ? মাধৱী ৷ ‘দ্নেখক। মাতক!? লৈ 


্য়াওক টি ন কেনি 


কি? কিকৈঃ্ছঞ্ - ; 
আহক ভিতৰলৈ ৷ আহক। ৷ র 
পৰ্্লাখন ফীক কৰি দি টেবিলত থকা বটলবোৰ দেখুৱাই- 
দেখিছে ? মাধৱীক পাহৰিবৰ বাবে, মাধৱীৰ শান্তিৰ 
বাবে মই সিবিলাকৰ লগত বন্ধুত্ব কৰিছে৷ ৷ আপুন? 
মাধৱীৰ বাবে কি কৰিছে ? ক’ত গ’ল মাধৱী ? 
‘“ অজয় আঁচৰিত। হাতৰ পৰ| পিস্তলটে৷ খহি পৰিল। : 
কিয়? কিয় পেলাই দিলে পিস্তল ? উঠাওক। 
কৰক গুলি-_ ৷ 
ভূঞা ? মই ভূল কৰিছে| ভূঞা৷ মাধৱা৷ বোধকৰে| 


ব্যৰ্থ-অ'ভিয়ান ১৬৫ 


এই পৃথিবীত নাই । ৰঃ 
মাধৱী নাই ? 
নাই । 
হী! হী! হঁ1'! 
সন্দেহ কৰিছিল আপুনি ? মই মাধৱীক ভাল-পাইছিলে।। 
সঁচা এতিয়া নহয়। আপোনাৰ লগত বিয়| হোৱাৰ, ‘আগতে ৷ 
ধিয়াৰ পিছত তাই-মোৰ-ভনী-=ভনী ! থা 


তাৰ কথাবোৰ শুনি অজয় স্থিৰেৰে থাকিব নোৱাৰিছো? | 


বাহিৰলৈ ভওল্াহ আহিল- ৷ ৰ 

মনোজ পিস্তলটো লৈ পিছে পিছে আ| হয | অজয়-যাক কত 
খোজাত মনোজে মাত লগালে-ঁ 

বৰুৱা? বকুৱ| ? ৰু } 

সি এবাৰ ঘূৰি চালে । 


-+ এইয়া লওকআপোনাৰ পিস্তল্ ।; 
মনোজে পিল্ডতলটে| দিব খোজাত৷ অজয়ৰ ছুচকুৱে্ি 


চকুলে| বাগৰি আহিল । কৰুণ কঠ্েমনোজৰ ফালে সই 
মাত লগালে-= 

ভূঞা? 

কথাষাৰ কৈ তাৰ হাতত ধৰে-_ | 

ভূঞা| মোক ক্ষমা কৰিব ? 
১৬৬ 


ব্যথ অভিমান 


আপুনি" মোক‘ সন্দেহ, কৰিছিল ? 


শব্দ ক্লেইটি ক্ৰৱ৷ শেষ হোৱাৰ:লগে:লগে৷ভূৰ্াই তাক 
সাৱটি:ধৰে ৷; দুয়োৰে চকুলে।৷বাগৰি আছে৷৷ 

ৰকৱ৷ +? মই৷আলপোনাক:স্ষম|:কৰিবর্পাৰিম-তেতিয়|?+- 
যেতিয়| মাধৱীৰ৷লগল্মইডআলপোনাৰ-পুনৰূ-মিলন- ঘটাই দিব 
'পাৰিম। এতিয়া| নহয়। ব’লক যাওঁ | ৷৷ তাইকন্বিচাৰি 
উলিয়াবই লাগিব। দুয়ে| আহি গাড়াখনত উঠিল;।. বৰুৱাই 
গাড়ী ষ্টাৰ্ট ক্ৰিচল্রথড ওলাই গ’ল দুয়ে| মাধৱীক; বিচাৰি | 
কিন্তু; লৰি: জানো? কটা % * 

দুয়ো ৷ গাড়ীখন্ধ্‌ লৈ)চহৰৰ; ইমূৰ্ৰ পৰা সিমূৰলৈ-এপাক 
_মাৰিলে,। কিন্তু তত মাধৱীৰ সৃদ্ধানি নেলালে । ব্যৰ্থ 


' মনোৰথ"হৈ বাহাটলল৷-ভলটি "আহিলা৷ ৷৷ 
1! গাড়ীথন, বাহিৰত" থৈ: দুয়ো অফিচ; ৰূমৰ৷ ভিতৰে 


ভিত্তকুৱ্বা"খৰত সোমাল:-।৷ দুয়োৰে মুখতবিষণ্৷তাৰযভাৱ ৷ 
মনোজে ভাবিছে, ইহঁতৰ স্থুখময়।জীৱনত ৷ আগাত্তিৰ৷ সৃষ্টি 
হোৱাৰ বাবে দায়ী সি। কিন্তু আৰ জানে| দোষ: আছ? 
চৰকাৰী চাকৰিৰ খাতিৰত সি স্লেইঃ চহৰলৈ; আহিছে । 
মাধৱীৰ লগত যদিও তাৰ কিব| সম্পর্কা আছিল, বৰ্ত্তমান 
সিতে| তাইৰ ওচৰত একো আবেদন কৰা।নাই৷৷ অজ্ঞাতে 
নিমন্ত্ৰণ ৰক্ষাৰ বাবেহে সি মাধৱীহঁতৰ ঘৰলৈ;গৈছিল৷ ।; তাই 
অজয়'ৰ পত্নী বুলি জনাহেঁতেন নিশ্চয় নগলহেৌতেন:। 


ব্যৰ্থন=অভিমান ১৬) 


দুয়ো বহি নানা কথাবতৰ| পাতিব ধৰিলে 
এনেতে ডালিয়ে হুকাপ চাহ আৰু খোৱাৰ বাবে লুচি 
“আনি দিলে । মনোজে লুচি খনত কামোৰ মাৰিছে। এনেতে 
ডালিয়ে আহি কলে-- বাবু ! ডল আহিছে ? 
ক’লৈ গ’ল? ৰু 
ষ্টেচনলৈ | 
ক্রয়ি? ৰ 
লুচিখন হাতৰ পৰ] থৈ মনোজে |; বি চাই থাকে। 
এনেতে ম্‌নোজে মাত লগালে তেন্তে পলন্ধ কন্লি লাভ নাই । 
ওঁ আঞ্বুনি {$ ১২৮, পে 
মইও যাম। নিশ্চয় ষ্টেচনত লগ পাম । 

_দুয়ে|চাহ খোৱা| এৰি বাহিৰৰ গাড়ীত উঠিলহি ।  অজয়ে 
গাড়ী -চলোৱ| আৰম্ভ কৰিলে । ষ্টেচন:ট| টাউনৰ পৰ| প্রায় 
এমাইল দূৰত । সি গাড়ীখন বেচ. খৰকৈ চলাইছে। এনেতে 
হঠাত বত্ৰেগ টিপি দিলে । 

অ’ ডল দেখোন ? 

ক’ৰ পৰা| ? 

ষ্টেচনৰ পৰ! | 

তোমাৰ ন’বৌ | ; - 
লগ ৷পোৱ| নাই । মই কিমান বিচাৰিলে তেওঁৰ 


চে ব্যৰ্থ-অভিমান 


সন্ধান নেপালে৷ । 
বান্ধ, ট্ৰেইন এৰিবৰ কিমান সময় হ'ল ? 
কয়, আধা ঘণ্টামান । 
ছুয়ে| দীঘল হুমুনিয়াই কাঢ়ে | এনেতে মনোজ কৈ 


‘উঠিল ।৬ 


বোধকৰে৷ দেউতাকৰ ঘৰলৈ গৈছে । 


ও {ললি মাল 
ৰাধাৰ কৈ গাড়ীখন থুৰাই লৈ আকৌ৷ ঘৰলৈ আহিল। 


বৰুৱা ! জা ] 
কওঁক ? জী 3); ৯0% 
আপুনি সাজু হওক | _ মই বাহাৰ পৰ; আহে৷ ৷ 
‘আপুনি পলম নকৰিব ৷ তাই নিল ঘৰলৈ গৈছে । 
কথাষাৰ কৈ মনোজ -ওলাই, গ’ল। লৰালধিকৈ গৈ 
ভালকৈ পোচাক যোৰ পিন্ধি বাকচ এটি হাতত লৈ ৰ 
অভয়ৰ বাহালৈ আহিল। 
অজয় বেচাৰ| তেতিয়াও বিষঃ মনে বহি আছে। 
এৰা, আপুনি বহি আছে দেখোন }{ 
ও । ৰ 
কি কৰিব কয় ? 
বলক তাইৰ ঘৰলৈ ষাওঁ । 


ব্যর্থ-অভিমান 


লাভ নাই । 
‘কিয় ? 

তাই তাত যোৱা নাই । 

মোৰ বিশ্বাস, গৈছে ৷ নহলে ক’লৈ যাব? 
লাহ নেযাওঁ । 

গৈছে যাব দিয়ক ৷ 

[]])]0 }]18.6 ]38]" 11 8:]], 8]. আইালঁকৰ 


স্ন ৫0.7" দ্ব্]16. 


তাইৰ যদি কিব| এটা হয় আপোনাৰ সৰ্বনাশ হ’ ব। 

সৰ্ব্বনাশ হবলৈ বাকী আছে জানে৷ 

বৰুৱ| ? ৰ 

ভূঞা, নাৰীৰ বাবে অন্ধ পুৰুষে জীৱন দিয়ে ৷ নাৰীয়ে 
কি দিয়ে জানে ? বিষ দিয়ে। বিষ! 
গ} “বৰুৱা ? ]780:681811] ঠ00.87:6 8]90 7:681207191- 

16. যিহক এতিয়| সেইবোৰ আলোচন! কৰি লাভ নাই। 

আপু(ন সাজু হওক । 

বান্ধ | 

সি পোচাক যোৰ বদলি কৰি আকেৌ৷ গাভ়ীঙ উঠিল। 
ছয়ে| গৈ মাধৱীহঁতৰ ঘৰ পালেগৈ। 

টেক্সিৰ হৰ্ণ শুনি ভাৰতী দৌৰি আহিল। তাই গাড়ীখনৰ 
ওছৰলৈ আহি চিঞৰি উঠিল । 


১৭০ 


বায্থ-অভিম ন 


ভিনীলদেউ আহিছে ! ভিনীদেউ আহিছে ৷ 
মনোজে তাইক দেখি আচৰিত হ'ল। কোন এই} 
তাইৰ পিনে ভাললৈ চাব ধৰিলে ৷, 
_ ইতিমধ্যে মাধৱীৰ মাক আহি উপস্থিত । হুয়ো গাড়াৰ 
পৰা| না,মল । == 
মনোজে আচৰিত হৈ ভাৰতীৰ পিনে চাই ৰ’ল। 
এনেতে ভাল্সৰ্তিৰী মীকৈ মাত লগালে-- 
এৰা, বোপ। মনোজ দেখোন! 
হয় মাহীদেউ ! ত 
কথাষাৰ কৈ মানুই গৰাকীৰ ভৰিত ধৰি সেৱ| কৰিলে । 
জঁজয়েও তাকে কৰিলে ৷ মনোজে কিন্তু আকৌ৷ তাইৰ পিনে 
প্রশ্নসুচক দৃঠিিত চালে ৷ 
ভাৰতীও আচৰিত হৈ তাৰ ফালে চাব ধৰিলে | 
ভাৰতীৰ মাকে হঁহি কলে-- 
ওঁ বুজিছে] } 
মনোজ উচপি উঠিল । লগে লগে দৃষ্টি ফিৰাই লৈ সেগ 
ঢুকি চকুৰ পলক পেলাই তেওঁৰ পিনে চালে । 
তুমি তাইক চিনি পোৱ| নাই হবল৷ } 
্নাবলৈু 1 
ভাৰতী ! 


বার্থ-অভিমান ৰ 


ওঁ, এতিয়| বুজিছে] ! নাই? 


পি তাইৰ গালত পিটিকি দিলে। চাৰিওজনে ঘৰৰ হয় ৷; 
ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল । মনোজে প্রথমতে এশ কৰিলে-- হে হৰি--‘--- । তেন্তে তাই কলৈ গ’ল} 
মাহীদেউ ! ) __ কথাষাৰ কৈ তেওঁ কান্দিব ধৰিলে । 
বোপ| ? 2 ৩ নীৰ মাহীদেউ ? ___. 
মাধৱী কলৈ গ’ল ? : বোপ। ? ণ 
তেওঁ অলপ আচৰিত হৈ উত্তৰ দিলে--গ্ন্নি যু এতিয়নধ্ধ্মাল্দিলে একোে| লাভ নাই ৷ তাইক বিচাৰি যাব 
ক’তা অহ| নাই দেখোন । | ১ লাগিব! আমি যাওঁ। 
অহা নাই ? চু বোপা]? _ ৰ 
দুয়ো আচৰিত। _*" | তেন্তে মিঃ বৰুৱ', বলক ? ত 
তেন্তে ? ্‌ । দুয়ো গৈ গাড়াত উঠে। লগতে ভাৰত৷৷ আৰু ভাৰতীৰ 


কলৈ গৈছে ? কি হৈছে? কৌৱ| বোপ| ? কৌৱ| ৰ মাকে| উঠিল । ঘৰত গাড়ীখন থৈ চাখিওজনে ট্ৰেইনৰ চিক 

অজয়ৰ পিনে চাই তেওঁ কলে-- কাটি ট্ৰেইনত উঠিল । 

কিবা কীজিয়া হৈছিল নেকি বোপ| ? ক’লৈ যায় ? ক’ত বিচাৰি পায়? 

আপুনি অহাৰ কেইদিনমানৰ পিছৰ পৰ তাই কেনেব| হৈ 
ষাব ধৰিলে । 

তেওঁ অহ| মানে'-*‘*. | পোনাৰ মুত্যুৰ পিছত তেওঁ 
অজয়হঁতৰ ঘৰলৈ গৈছিল ৷ 

পিচত? 
আজি ৰাতি পুৱাৰ পৰ! নাই । 


১৭২ ব্যৰ্থ-অ ভিমান , ব্ার্থ-অভিমান সি 


[ ৩ ] 


তুদ্দিন দ’ৰাতি যোৱাৰ পিছত আটায়ে ক্লান্ত। ভাৰতীৰ 
ৰঙাঁ গালি দুখন ক’ল| পৰিছে। যৌৱন মাদকতা্্ণ হি 
ভাইৰ মুখখনৰ পৰ| নাইকীয়া হ’ল । 

অজয়ৰ মুখখন দাড়িৰে ভৰি গৈছে। মনোজে| ভাবি 
তাবি ক্ষীণাই গৈছে ৷ সিদিন| ৰাতিপুৱ| ট্ৰেইনখন আহি 
ষ্টেচনত থামিল। ভাৰতী বোধকৰে| মুখহাত ধুই চূটকেচৰ 
পৰা| আয়নাখন উলিয়াই মূৰটে| আচুৰিছে । ্‌ 

ইপিনে ভাৰতীৰ মাকে ফ্ৰাস্কটোৰ পৰা চাহ বাকিছে | 
এনেতে ভাৰতা আহিল । | 

তাই অহ! দেখি মাকে চাহৰ কাপ কেইট| দিবলৈ আদেশ 
দিলে। ভিনায়েকক চাহকাপ দ্বি আনটে| কাপ তাই মনোজৰ 
ফালে আগবঢ়াই দিলে| { 

ভাৰতী যদিও অকণমান ক্ষীণাইছে তথাপি তাইৰ 
চকুযোৰৰ চপলত| অলপেো|৷ হ্ৰাস হোৱা নাই ৷ উঠন বুকুখন 
পাতল হোৱ| নাই । তাই মনোজক নতুন নতুন দেখিব 


বার্থ-অভিমান, 


ধৰিলে ! মনোজৰ কিন্তু ইপিনে অকণে| ভ্ৰক্ষেপ নাহ 
ভাবিছে যদি সঁচাকৈ মাধৱীক বিচাৰি পোৱা নেয়ায় তেন্তে 
বেচাৰ| বৰুৱাৰ কি হ’ব ? সি হয়তে| উদ্বাসীন হ'ব ৷ কিন্তু 
তাৰ বাবে দায়ী কোন ? 

নিশ্চয়-ফ্! কাৰণ বৰুৱাই সেইদিন৷৷সকলে|৷ গম ধৰি 
আছিল ৷ বেোধকৰে| সকলে| জানি পাইছে। কিন্তু তাৰ 
দেখোন  সু্ৰদণ্জ্ীতৰাই দিয়| হৈছে । নহলে সি পিস্তলটে| 
পেলাহ ্দিলেহেঁনে কিয়? ক্ষম খুজিলে কিয় ? 

এনেতে ভাৰতায়ে মাত লগালে-- 

চাহ লওক |, < 

ওঁ। - লছ 
কৈ তাইৰ পিনে এবাৰ চালে।। সেই মাধৱী। মাধৱাঁৰ = 
বূপত ভগবানে ভাৰতীকে| অজন কৰিছে। তাৰ কায়নাসিক্ত 
চাৱনণত তাইৰ গাল দুখন ৰঙ| পৰি উঠিল । নাকেদি ‘তপত 
নিশ্বাস্‌ ব’ব ধৰিলে | 

সি লওঁ নলওঁকৈ চাহৰ কাপটে।৷তাইৰ হাতৰ পৰা ললে। 
চাহ্‌ দি ভাৰতী নিজৰ বহ| ঠাইলৈ আহিল । এনেনে ইন 
খ্‌নে শেষ হুইচেল মাৰি ৰাওন| কৰিলে ৷ 

ডবাটোত মাথোন সিহঁত চাৰ্টি|। আটায়ে একোখন 
বেদনাক্লিষ্ট অন্তৰ লৈ যাত্ৰ৷ কৰিছে। কিন্তু তাৰ মাজতে| 


1 


ব্যৰ্থ-অভিমান 


পাতল আনন্দৰ ৰেখা! এটা জিলিকি উঠিছে । 

‘মনোজ আৰু ভাৰতী। ঠিক মুখামুখী হৈ বহিছে। 
ছুয়ে| গাড়ীৰ তালে তালে মূৰ দুপিয়াইছে। ভ্য়োৰে চকুত 
যৌৱনৰ ঢল । ৷ 

তাই মাজে মাজে অতি গোপনে মনোজৰ পিনে চাইছে । 
মনোঞ্জে আকৌ৷ মাজে মাজে ধৰা পেলাইছে । তাই লাজত 
বঙাচিঙা পৰিছে । ভল 

ইপিনে অজয় ৷ প্ৰিয়াৰ বিচ্ছেদ বেদনাত ৰা || 
ক’লৈ গ’ল তাই ? ক’ত গলে বিচাৰি পাম ? ক’লৈ বা 
গৈছে| ? ' | 
তাৰ মনত পৰিল এফাকি কবিত্ত৷-- 
প্ৰিয়া মোৰ লুকালা ক’ত ? ৰ 
বিচাৰি বিচাৰি খালে| যে হাবাথুৰি | 

শান্তি নাগায় কোনো কথা| ভাবি। তাক এতিয়া লাগে 
অকল মাধৱাীঁক | 

মাকে ইপিনে ভাবি ভাৰি সকলে| আশ ত্যাগ কৰি 
মাজে মাজে চকুলে| ঢুকিছে । ভাৰতীৰ গাভৰু মনটোত 
ভ'হি উঠে ৰঙাঁণ আশাভৰা কল্পন৷। ভৰ| যৌৱন তাইৰ 
বুকুত । পৰশৰ আশাত কোমলতকৈ কোমলতম হৈছে । 

লগতে স্থত্ৰী ডেকা মনোজ ৷ তাৰ লগত তাইৰ কথ 


বাৰ্থ-অভিসান 


পাতি্বিৰ মন যায়। কিন্তু যেতিয়| ভিনীয়েকৰ ফালে চকু 


পৰে তাইৰ সকলে| অ৷শ। মাৰ যায় ক’ৰবালৈ । 
গম্ভব্য স্থানত ট্ৰেইনখন আহি থামিল । আটায়ে নানি 


_ আহি এখন হোটেলত আশ্রয় ললে। 


ভাগ্য অন্ধ হবল| ! 

হোটেলত নাম লিখোৱাৰ সময়ত হঠাত অজয়ৰ চকুত 
পৰিল ম্যুখৱীৰপ্নামটিত । ৰেজিষ্টাৰ খনত ফটফটীয়াকৈ লিখা 
আছে। অঙ,লিৰে নামটো| দেখুৱাই দি মেনেজাৰক সুধিলে 
অজয়ে-- 

এই মাইকীজনী ক’ৰপৰ] আহিছিল } 

মেনেজাৰে খাতাখন ভালকৈ দেখুৱাই দি কলে-_ 

দেখিয়ে ন] বাবুজী, ইধাৰ লিখা হীয়। আসাম সে’: 
আয়ে থে । ৰ ূ 

কেতিয়| গৈছে ? 

১, ৷২।৬২মে। 

ক’ত গৈছে জানে নেকি ? 

ইয়েতে| মেই কহনে নহী চেকত| হীয় । 

বাক । - ৷ ৰ 

সি তাৰ নাম ঠিকন| লিখি শেষ কৰি দিলে । মেনেজাৰ 
তাৰপৰা ওলাই আহিল ৷ এনেতে মনোজে আহি মাত 


* 
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 লগ্গালেওু ," - 
‘আপুনি,কি ঠিক কৰিলে ? 
বোধকৰে| এইখন চহৰতে আছে। 
বাৰু, অলপ ৰেষ্ট লৈ বলক যাওঁ । 
অজয় বাথৰূমলৈ যায়। এনেতে ভাৰতী আহিল । 
এতিয়া তাই তাৰ লগত কথা| পাতিবৰ স্থযোগ৷ পালে । 
_ মনোজ'দ| ? টা 
সি উচপি উঠিল । তাই অলপ লাজ পালে ৰু 
মাফ কৰিব৷ 
ও, বাৰু কৌৱ| । 
_কি কলে? 
কোনে ? 
হোটেল মেনেজাৰে | 
ইয়াত আহিছিল ৷ কিন্তু ক’ত গ’ল ক’ব নোৱাৰে । 
আবেলি আকৌ অজয় মনোজ দুয়ো ওলাল মাধৱীৰ 
সন্ধানত । অপৰিচিত চহৰখনত, দুয়ে| খোজ কাঢ়ি ক্বোদিনে| 
ফুৰিলে ! অৱশেষত ক্লান্ত হৈ সেইখন চহৰৰ পৰ৷ উভটিল । 
এখন দুখনকৈ কেবাখনে| চহৰ, গাওঁ-ভূই বিচাৰিলে । 
বাতৰি কাকত আলোচন্না-আদ্রিতে| মাধৱীৰ নিৰুদ্দেশৰ 
বাতৰি ওলাল । কিন্তু কোনেও ম্নাধৱীৰ সন্ধান দির 


9 = ভঁ্বন্দলনমলসমমননল=  _নভমমললমভসভভসভনসভভননসসনসসছমমম়ভভভভভমভভভমভভভ==মমমামভমোভভন়ন্মনননললললনল= <= =ঁ===নন্স্স্স্ষ্লইু _/ - 


নোৱাৰিলে । অৱশেষত মনোজ নিজৰ কৰ্ত্তব্য পথত নামি 
পৰিল। কৰ্্মস্থানলৈ অহা যোৱা আৰম্ভ হ’ল। অজয়েও 
তাকে কৰিলে । * ধ্ঃ ৰ ' ৰ 

আঅজয়ে দ্বিনে নিশাই টকা ঘটিবৰ দিহা কৰিলে ৷ 


চাৰিও পিনৰ পৰ| টক| পইচাও যথেষ্ট আহিল ৷ দুই মহলাৰ 


ঘৰটো চাৰিমহলালৈ ৰূপান্তৰিত হ’ল। চহৰখনত চাৰিও- 
পিনে তবলা নানি, যশ ফাটি গ'ল। 

গোটেই দিন অজয় নান| কেচত কোটত বাস্ত থাকে। 
সন্ধিয়| অফিচ ৰূমত মনক্কেল লৈ ব্যস্ত! আঠ বজাৰ পৰ| 
দহ বজালৈ আইনৰ কিতাপ পঢ়াত বাস্ত, কিন্তু শান্তি নাই। 

ধন দৌলত যিমান লাগে তাতোকৈ বছত বেছি হৈছে। 
কিন্তু নাই কেৱল মাধৱী | কেৱল শান্তি ৷ & 

এদিন ৰাতি প্রায় আীঠ মান বজ৷ত ৷ হঠাত মনোজ 
আহি উপস্থিত। অজয় তেতিয়া আইনৰ কিতাপৰ মাজত 
বুৰ গৈ আছে। & 

[80]; 0]3600}:]) স00} 

অঃ মিষ্টাৰ ভূঞা । আহক ৷ বহক? 

কি চাইছে? 

সেই খুনী কেচটে|‘‘‘. | 


তহ_-- 


ন 
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বাৰু আহক ভিতৰলৈ 
_ আপুনি পঢ়িছে দেখোন? 
এৰ’, বাদ দিয়ক । 
দুয়ে| ভিতৰলৈ গৈ বহে । অজয়ে লি ঘৰলৈ গৈ, 
ভাত ৰন্ধ৷ লৰাজনক চাহ কৰিবলৈ কয়। সি আকৌ গহ 
ভূঞাৰ লগত বহে 
বৰুৱ| ? মালী 3 
ৰুণুক ? 
আপুনি ভাল তেন্তে ? 
অজয়ৰ বুকু ভাঙ্গি ওলাই আহে উত্তপ্ত হুমুনিয়াহ ৷ 
'ভাল, জীৱন অভিধানৰ পৰ! ‘ভাল’ শব্দটা| আঁতৰি 
পৰিছে ভূঞা | 
পিচে ? 
এটা কথা| মিঃ ভূঞ।| ? 
কওক । 
ভাবিছিলো-==টকা পইচাই জীৱনত সকলে৷ দিব পাৰে ৷ 
মই এই বিলাক একোে| নাজানে| বৰুৱা ৷ মাত্ৰ এট| 
বস্তুহে জানে| । 
ৰব .‘‘' | 
কিয় ? 
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উঠক | 

কিয়? 

সেই কোৌঠালীলৈ যাণ্ডঁ আহক। টি 

কিয় ইয়াতেই ভাল লাগিছে দেখোন। ১" 

আহক চোন ? 

দুয়ো সেই -কৌঠালীটোলৈ গ’ল । আচৰিত-- টেবিল- 


খনত কেবুঞ্চিও-্টল আৰু গ্লাচ ভৰি আছে। 


সি হাত লগালে- 

এৰ! ; আপুনি ণ: 

চিন্তা নকৰিব। গোলাপ আছিল এপাহ । আপুনি 
ম্ৰাণ লবলৈ নাপাই এইবিধ বস্তুত ধৰিছে আৰু মহ মস্ৰাণ 
লবলৈ পাই ধৰিছে| । - 

সঁচাকৈ ওমৰ খৈয়ামক এইবাবে ধন্য । 

তেন্তে 1 

ওঁ, আৰম্ভ কৰিব পাৰে। 

অজয় গিল৷চ দুটাত মদ বাকি ললে ৷  দুয়ে| ৰ 
আৰম্ভ কৰিলে। কেইব| গিলাচে| শেষ কৰাৰ পিচত সিহত 
বাস্তৱ জগতৰ পৰ| বহুখিনি, আঁতৰি পৰিল। 

তাজয়ে গাটে| ঘম| যেন পালে । মনটো কেনিব| উৰি 
গ’ল ৷ মনোজৰ চকুযোৰ সৰু হৈ আহিল। 
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বক্ৰ] ? 

ভূঞা ? 

আপুনি যি বুজিছে --- | 

মই ভুল বুজা নাই -‘* | 

ভুল বুজ| বুলি নকওঁ ৷ কিন্তু ‘' 

কিন্তু আকৌ কিয়? | 

মানে ]]16 টো সচঁাকৈ ---। - == = 

ও'। বৰ 08722700, 

মই এট| ৪082698107৷1 দিব খুজে| | 

দিয়ক ৷ 

আপুনি আকৌ বিয়| ‘*.*. । 

বিয়া? 

হয়। 

ভূঞাঁ, আৰু কেতিয়াও নকব! জীৱনত যি কৰিছে| 
সেয়ে 72076 6]180 ৪0110167]8  টকা|-- টকাকহে এইবাৰ 
সকলে| বুলি লৈছে৷ ৷ 

উহু.--- | শান্তি নাপায়। 

নিবিচাৰো৷৷৷ মই শান্তিক হত্যা কৰিছে| | য়াৰ 
বাবে অকল ময়ে দায়ী নহওঁ ভুঞা । দায়ী আৰু কোনেোব| 
এলন ৷[, , *॥৷ [ঢ্ম = কণা পক] [তে ক্ৰ] /% 
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} 


( 


এনেকৈ চলিল দুয়োৰে জীৱনৰ দিনবোৰ । ই জানে| 


ভালৰ পিনে চলিছে ? নে বেয়াব পিনে? উচ্চ শিক্ষাৰে 


শিক্ষিত দুয়ো৷ । জানে, বুজে সকলে| | ভাল বেয়| বিচাৰ 


কৰিবৰ যোগা্যত| দুয়োৰে আছে। 


তেন্তে ? 

তেন্তে কিয় এনৈদৰে চলিছে? 

মৰুমুঞ্জ সংসাৰত মনুহ এনে কিছুমান অভাৱনীয় 
মুহূৰ্ত্তত উপনীত হয়, যেতিয়া সকলো বুজিও, সকলো জানিও 


'_ নিজে অনুজ, অজ্ঞান হব লগা হয় । 


পৃথিবীখন মঞ্চ হ’ল বুলিয়েই যেয়ে যি কৌনে| ভাৱ 
লব পাৰেনে ? ইয়াৰ জানে| বিচাৰ নাই} 

আছে বোধকৰে।৷ ! 

+* * + যোৱাকালি আবেলিৰ পৰ| অজয়ৰ, মূৰটো| 

বৰকৈ বিষাব ধৰিছে। মনত শোকৰ দ্রাবানল অ্বলিছে। 
বিবেক দংশন কৰিব ধৰিছে। 

কিয় ? 

সেই ঘৈণীয়েকক হত্য| কৰিবলৈ "চেষ্টা ক্ৰা মানুহজনৰ 
পাচ বছৰ স্ৰম কাৰাদণ্ড হৈছে৷। তাৰ ‘মনত প্রশ্ন 
কেবাটিও।৷ 

মাধৱীক সিও গুলিয়াবৰ চেষ্টা কৰিছিল। মাধৰী যে 
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কথাষাৰ গে৷পন ৰাখি তাক ৰক্ষা কৰিলে। সি তাইৰ 
বাবে৷ কৰিলে কি? ৷: 

তাইক দেখোন বিচাৰি বিচাৰি হায়ৰান। কলৈ গ’ল 
তাই? 

জাৱনৰ আৰম্ভনীৰে পৰা তাই কৰিলে মনোজৰ ভল 

অভিমান ৷ কেনেকৈ ? 

তাই তাক ভাল পায়। সিও ভাল পাইতিল্ল।. কিন্তু; 
কিন্ত সি তাইৰ পৰা৷ পলাইছিল কিয়? ক্ড্য়ি অভিমানী 
তাহঁ /? মনতে ভাবিলে-- মনোজ পলাল বুলি তাই জানে|] 
জীৱনত সঙ্গী নাপাব ? পালে। কিন্তু পাহৰিব খুজিও 
পাইৰিব নে।ৱাৰিলে অতীতৰ স্মৃতি পঞ্জী। 

তথাপিও অজয়ৰ সাহচৰ্যাত অতীত স্মৃতি বহুখিনি 
পাহৰি যাব পাৰিছিল, কিন্তু জীৱন নাটৰ বুকুত হঠাতে 
আকো মনোজৰ অবাঞ্চনীয় আগমনে মাধৱীৰ তুঁহ জুইত 
থিউ ঢালি দিলে। পুৰিব ধৰিলে তাই ৷ লগে লগে সেই 
জুইৰ অনল শিখাই অজয়কে| কৰিলে দগ্ধ। 

আঙ্গঠিটো| খুলি দি পাহৰিবৰ চেষ্ট৷ কৰিলে, মাধৱীয়ে 
ভাবিলে, অজয়ৰ ভৰিত ধৰি ক্ষম| খুজিব। পোনাক লৈ 
জঁৱনৰ বাকী দিন কেইটাত শান্তিৰ দ্বীপ জ্বলাই অতিবাহিত 
কৰিব।. কিন্তু! ভবা মতে কাম নহয়। পোনাকে৷ নিয়তীয়ে 
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*এজন । 


| 


কাঢ়ি লৈ গ’ল। উত্তপ্ত মৰুৰ বুকুত ওৱেচিচ বিচাৰি তাই 
নামি পৰিল অনন্ত অসীম, যাত্ৰাৰ পথত |; | 


তাই ভাবিলে, তাইৰ আচল পশ্ৰিয় মনোজ, অজয়, 
পোন] কোনোৱেই নহয়। আচল প্ৰিয় বেলেগ কোনোব| 


শেষ নিশা, তাই সকলে৷ এৰি ঘৰৰ বাহিৰ ওলাল । 


কলৈ? ০ 
গ্ৰিয়ক বিচাৰি ৷ 
বোধকৰে] তাইৰ দংশিত বিবেকত আচল প্িয়জনৰ 


বস্তি অলী উঠিল। গতিকে সেই প্রিয়ৰ অনুসন্ধানত তাই 
তাই ওলাল। 

অজয়ে বোধকৰে| ইমান দিনে নিজকে লুকুৱাই ৰাখি- 
ছিলনে কি? আত্মাৰ বিস্মৃতি হলে হেনে জীৱব পত্তন হয়। 
ই যদি সঁচা, তেন্তে হজয়ৰ আত্মাৰ বিস্মৃতি হৈছিল নেকি? 

জীৱে বোধকৰে| কেতিয়াব| আচল সন্ত৷ পাহৰি যায়। 
ইয়ে| তেওঁৰে ইচ্ছা নেকি ? কোটৰ পৰ| আহি সি কাকে| 
একো কৌৱ| নাই। আনকি চাহ টোপাও খোৱা| নাই। 
অকলে সিটে| কোঠাত গৈ ভাবিলে বহুতে| কথা| -- ৷ 

টকাই যদি সঁচ| হয়, ইমান টকা আৰ্জ্জিল৷--ক'তা 
অকণে| শান্তি নেপালে৷ দেখোন ৷ মনত পৰিল মাধৱাৰ 
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/ দি 
} 
+ 
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_'" চকুলো | ই কি বিষদৃশ্য ৷ 


কথ|] ৷ কিমান সৰল| আছিল তাই, নিজৰ সকলে বেদন| 
সংগোপন কৰিও অজয়ক শান্তি দিবৰ বাবে চেষ্টা কৰিছিল। 
কিন্তু? 
কিন্তু মই অধম ৷ 
জুই লগাই দিছো| । | । 
নাই, ই কেতিয়াও হব নোৱাৰে ।-" নিজকে অলপ 
চম্ভালি লৈ বটল এটি ললে। গিলাচটোত“বান্চিব্‌ খুজিলে । 
এটোপাও -নাই দেখোন ৷ আটাইবোৰ বটল চালে | 
এটোপাও নাই । 
লৰালৰিলৈকৈ কোঠাটোৰ পৰা ওলাই আহিব খুজিলে। 
ৃ এনেতে বাটাম এট| খট, কৈ অজয়ৰ মূৰত লাগিল; মূৰ 
'ুৰে।ৱ| যেন পালে । 
হায়, নিয়তি, ই কি‘? তুমি ওপৰত বহি চাই হ'|হি- 
ছানে কি ? হাতখন কপালত বুলালে । 
_ আঙ্গুলি কেইটা তেজেৰে ৰাঙলি হৈ আহিল। 
ওচৰৰ টে।(বল খনত মূৰটে৷ থৈ ভাবিব ধৰিলে। 
ওচৰতে মাধৱী আৰু তাৰ ফটোখন | সেই বিয়াৰ ফটে| । 
তাৰ চকুলো বাগৰি আহিল । কপ৷লত তেজ ! চকুত 


মই নিজেই মোৰ শান্তিৰ ৰাজাত 


্্ 


ফটোখন সে ।হ|তেৰে আমনি বুকুত আকৌোৱালী লৈ কব 


১৮৬ বাৰ্থ অভিমান 


বি হু /_/, নল্মি। এ শক্ৰ 


ধৰিলে-- 

মাধৱী, কলৈ গৈছ| তুমি ? মাধৱী ? তোমাৰ 
বাবেই দেখোন সকলে| কৰিলে৷ ৷ জীৱনত কি নকৰিলে৷ 
কিন্ত তুনি ? ্‌ 

কিবা ক্লব খুজি কব নোৱাৰি হুক হুককৈ কান্দিব 
ধৰে ! লাহেকৈ, বাহিৰলৈ ওলাই আহি গেটৰ চাইনবড" ‘খনত 
লিখা থকা” কথা কৈেইট| তাৰ চকুত পৰিল ৷ খ 

ন্মািৱী ভিল1 ॥৮* _ :এখ 

অলপ হ'1হিলে । 

ই তুখৰ হঁ।হি নে আনন্দৰ? 

চকুৰে অবাৰিত ধাৰে চকুলো ব'ব ধৰিলে-- 

ম।ধৱী ভিল| ? হাঃ ! হাঃ !! মাধৱীহীন মাধৰী 
ভিল|৷ ৷ হাঃ ! হাঃ! হাঃ ! 

বোধকৰে| উন্মাদ হ’ল । নে বিবেকপ্রদীপ জ্বল) উঠিল ? 

ই মাধৱী ভিলা নহয়। ই. যেন তাৰ মতে জীৱন্ত 
সমাধি। চিৰিটোৰে বেচাৰা এখোজ দুখোজকৈ তললৈ 
নামি আহিল। এবাৰ ঘৰটোৰ ফালে ভালকৈ চালে। 
তাৰ পাচত কলে মধৱী ভিলাত মাধৱী নাই। 

চকুলোৰে গাল দুখন তিতি গ’ল । এখোজ হুখোজ 
কৈ নামি খোজ দিলে পূবপিনৰ বাটটোৱেদি। সি 
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আকৌ কলৈ যায় ? 

, “ধন জন পুত্র পৰিবাৰ সবহু অসাৰ ৷” 

কথাষাৰ সঁচা ৷ দেউতাকৰ লগত ভভিমান কৰিলে ৷ 
মাধৱীৰ লগত অভিমান কৰি ধনৰ পিনে মনটো [বাৰে 
কৰিলে ৷ 

যথেষ্ট ধন আজ্ঞিলে । পুত্ৰও পাইছিল নাপা৷লে সত্য । 
নাপালে শান্তি ৷ নাপালে প্রেম ৷ প্রতি | পদে তাৰ 
অভিমান বাৰ্থ হ’ল । ৰ 

জাগতিক যুগৰ ধন জ্ঞন পুত্ৰ পৰিৰীৰিলৈ | অভিমান 
ফীৰিনলৈ যোৱাঁ মানৱৰ ভ্ৰমনেকি } 

ই আচল পথ নহয়নে কি 


ঢ় সতা তেন্তে কি? 


জপ্েম তেন্তে কি? 

জ্ঞান তেন্তে কি? 

বোধকতে| সেই প্রশ্নৰ উত্তৰ বিচাৰি ওলাল অভয় ।৷ 

পুবপিনৰ বাটটোৰে দি সি গৈয়ে আছে। পঃ;ছলৈ 
এবাৰো ঘূৰি চোৱা নাই ৷ লাহে লাহে অজয় ৰাস্তাৰ বুকুত 
অদৃশ্য হৈ গ’ল ৷ 


--ত্লনহ্লবঁঁ 


